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INTRODUCTION 

 

La notion de narcissisme prête souvent à confusion. Elle fait référence au mythe de Narcisse, magnifié 

par le tableau de Le Caravage où Narcisse observe son reflet dans une mare. La définition 

effectivement donnée d’un point de vue littéraire, est l’admiration ou la contemplation de soi-même.  

De manière très raccourcie, le narcissisme est donc vu comme le fait de rester figé dans l’amour de 

son image. Cette approche n’est qu’une faible appréciation du narcissisme qui est bien plus que cela.  

C’est avant tout une étape clé de la construction psychique de l’être humain.  

Au sens psychanalytique, il correspond, en effet, à la formation de l’égo, le premier sentiment de soi 

qui implique la construction de la psyché autrement dit, l’unité de l’être permettant d’atteindre une 

conscience de soi. Le concept psychanalytique est élaboré dans les années 1910 par Sigmund FREUD 

en tant qu'étape fondamentale de la construction psychique. 

Mais y-a-t-il une corrélation entre l’artiste et le narcissisme ? 

L’artiste est souvent associé à une personne « narcissique » car l’activité de création artistique est vue 

comme narcissique par nature, du fait que le sujet s’adresse d’abord à lui-même et met en forme des 

choses qui sont en lui, alors que le retour vers les autres se fait dans un second temps.  

Je souhaiterais désamorcer cette interprétation pour analyser en profondeur pourquoi l’artiste est 

viscéralement passionné, au péril même de sa vie, pour une quête sans fin d’expression de son être, 

comme un appel invisible et indicible et, en quoi le principe de création artistique est implicitement lié 

au narcissisme. 

Dans une première partie, les différentes étapes du narcissisme évoquées à travers l’analyse 

Freudienne seront mises en parallèle avec les mythes grecs. Nous verrons dans quelle mesure l’être 

humain se structure dans les deux étapes du narcissisme (primaire et secondaire) et pourquoi l’artiste 

semble arrêté dans le narcissisme primaire. 

La deuxième partie aborde les rapports paradoxaux entre le narcissisme et le principe de création 

associé à la notion de métamorphose. Nous verrons en quoi ce rapport est lié à une recherche de 

transcendance au-delà même de la pulsion d’exister.  

Ce développement s’appuie sur l’approche de psychanalyse anthropologique défendue au sein de 

l’APA (Association de Psychanalyse Anthropologique).  
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1.  LE NARCISSISME ET LA QUETE IDENTITAIRE DE L’ARTISTE 

1.1. LE NARCISSISME ET LA CONSTRUCTION DE LA PSYCHE 

1.1.1. APPROCHE PSYCHANALYTIQUE DU NARCISSISME (EGO) 
 

Le concept du narcissisme est élaboré dans les années 1910 par Sigmund FREUD (1856-1939) en tant 

qu'étape fondamentale de la construction psychique avec, pour support, le développement de la libido 

au cours de la formation du Moi conçu comme objet d'amour. FREUD distingue deux grandes phases 

du narcissisme : le narcissisme primaire et le narcissisme secondaire, définis ci-dessous. 

1.1.1.1. Le narcissisme primaire 

 

Dans le Moi et le Ça (1923), FREUD nommera le narcissisme primaire la période aux tout débuts de la 

vie de l’enfant, jusqu’à la période du sevrage entre 6 et 9 mois (correspondant au 1 an environ de 

l’enfant). Il fera correspondre cette période à la phase dénommée « orale ». Il s’agit des moments 

fondateurs d’une toute première ébauche du Moi. 

L’analyse freudienne met l’accent sur un vecteur fondamental de la construction du Moi : la proximité 

de la mère et l’enfant suivie de la mise en distance entre eux (mère et enfant). La sortie (séparation) 

de la dyade est associée à la castration orale qui correspond au moment du sevrage du sein et de la 

diversification alimentaire. Il s’agit effectivement de la « naissance » de la conscience de soi (ou du 

Moi) en tant qu’unité psychique.  

Ce début de construction du Moi qui correspond à la formation de l’ego, s’initie à partir de la distance 

corporelle progressive qui se forme entre la mère et l’enfant (4-6 Mois). Jusque-là, l’intériorité et 

l’extériorité n’étaient pas distinctes, comme dans un moment mythique (en rapport avec la mythologie 

étudié dans le chapitre suivant).  

Ce narcissisme primaire est caractérisé par une plénitude apportée par l’amour et l’attention exclusive 

de la mère pour son enfant dès la naissance qui engendre le Moi dans une certaine perfection que l’on 

nomme le Moi idéal ; durant cette période, l’enfant est baigné de lumière maternelle (provenant du 

regard de la mère).  

Selon Donald Woods Winnicott, pédiatre et psychanalyste britannique (1896-1971), ce regard peut 

être identifié comme un premier miroir pour l’enfant. 

La distance qui se crée entre la mère et l’enfant, au moment de la castration orale, va attiser ou 

déclencher une énergie vitale faisant naître ce qu’on appelle le désir.  FREUD va repérer ce phénomène 

et l’appeler l’échange pulsionnel. Il va alors démontrer comment, par cette attirance libidinale, se met 

en place le jeu des pulsions 1.  

La libido, provoquée par le manque est donc facteur de narcissisation.  

 

 

 

 
1 Schéma des pulsions, Vocab de psychanalyse LAPLANCHE et PONTALIS p. 227  
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1.1.1.2. Le narcissisme secondaire 

 

La deuxième période fondatrice de la construction psychique démarre vers les 9 mois de l’enfant et se 

nomme le narcissisme secondaire. Lacan, psychiatre et psychanalyste français (1901-1981), a nommé 

(établi) ce moment « le stade du miroir » c’est-à-dire le moment où l’enfant sort de la dyade 

protectrice en reconnaissant sa propre image.  

Selon Linda GANDOLFI, psychanalyste anthropologique française contemporaine, ce stade du miroir 

correspond à un deuxième miroir pour l’enfant : celui où il se reconnaît, le premier miroir ayant été 

défini par Donald Winnicott. Son regard sur lui-même et surtout son amour pour sa petite personne 

va s’éveiller. La mère ne devient plus centrale et l’enfant s’ouvre à tous les membres de la famille.  

Mais ce Moi, en construction, cherchera progressivement à se rendre semblable au modèle. 

L'identification rejoint le désir de faire plaisir à l’autre, pour se montrer à sa hauteur, c’est le postulat 

de l’idéal du Moi qui correspond à la personne qu’on souhaite devenir, ainsi qu’aux idéaux reçus par 

l’éducation. C’est la somme de ces identifications qui forme un idéal, par définition inatteignable. 

Le narcissisme secondaire débute vers les 9 mois et se poursuit jusqu’à l’adolescence. Il se développe 

en passant deux autres castrations que FREUD a dénommée la castration anale (vers 36 mois au 

moment du développement de la parole) et la castration génitale (entre 14 ans et 18 ans à la période 

de l’adolescence) entrecoupé d’une période de latence entre 7 ans et 14 ans. Cette dernière étape 

fluctue selon les individus, en fonction de la puberté qui peut commencer à partir de 12 ans. 

 

1.1.2. APPROCHE MYTHOLOGIQUE DE L’UNITE DE L’ETRE 
 

La mise en parallèle des mythes grecs et les étapes de l’évolution de l’enfant, permet une mise en 

évidence imagée et pertinente des différentes phases de la construction de la psyché, énoncées ci-

dessus, tout en nourrissant l’étude de l’être humain d’une approche anthropologique. 

Dans la Philosophie de la mythologie, SCHELLING2 a repéré que la chronologie entre les trois grands 

règnes d’Ouranos, Cronos et de Zeus doit être vue comme une succession logique rendant possible la 

venue d’un temps historique et de ce fait, la venue de l’homme à la conscience. A ces trois grands 

règnes s’associe 3 castrations comme 3 moments clés de la venue de la conscience qui structurent 

l’unité de l’être. 

Dans la Maladie, le mythe et le symbole3, Linda et René GANDOLFI ont pu mettre en parallèle 

l’évolution de l’enfant et les mythes Grecs, considérés par Schelling comme une grande métaphore de 

la venue de l’être à la conscience.  

1.1.2.1. Le règne d’Ouranos (castration orale de la naissance vers l’âge de 9 mois 

 

L‘œuvre du poète grec HÉSIODE (VIIIe siècle av. J.-C.) s’intitulant « La Théogonie » (en grec ancien 

Θεογονία / Theogonía) et écrite en hexamètres dactyliques, joue un rôle fondateur dans la 

connaissance de la mythologie grecque. Le terme « théogonie » vient du nom θεός / theós qui signifie 

« dieu » et du verbe γεννάω / gennáō qui signifie « engendrer ». Il s'agit donc d'un récit de l'origine 

des dieux. 

 
2 Friedrich Wilhelm Joseph von SCHELLING, Philosophie de la mythologie, trad. A Pernet, éd Million, 1992  
3 L et R GANDOLFI, La maladie, le mythe et le symbole, éd du Rocher, 2012 
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HÉSIODE narre d’abord les circonstances de sa vocation : les Muses l’ont visité alors qu’il faisait paître 

ses troupeaux sur les pentes du mont Hélicon. Elles lui ont remis un rameau de laurier, et lui ont 

ordonné de chanter l’histoire des dieux immortels. La seule condition qu’elles imposent à ce don de 

voyance poétique est de les célébrer au début et à la fin de chacun de ses chants, ce que fait HÉSIODE 

aussitôt en leur écrivant un hymne. 

HÉSIODE évoque ensuite l’émergence du règne de Zeus.  

Au commencement est le Chaos, état d’indistinction universel qui donne naissance à Gaïa (la Terre), 

suivie par Éros (le Désir, principe du commencement et de l’origine). De ces divinités premières 

naissent les éléments naturels (la Nuit, le Jour, etc.) et de nombreuses divinités allégoriques (le 

Sommeil, la Mort, etc.). 

Gaïa va engendrer Ouranos (ciel), son propre principe masculin, qui la recouvre aussitôt sans pouvoir 

s’en détacher. La psychanalyse anthropologique a repéré dans ce mythe originel ce moment où le 

nourrisson et la mère forment une dyade.  

Puis, s'unissant à Ouranos, elle enfante notamment des Titans, parmi lesquels Cronos qui deviendra le 

roi des Titans. Les Titans formaient la progéniture la plus intelligente de Gaïa et d'Ouranos reconnu 

comme le premier couple divin de la mythologie. Les premiers hommes apparurent au temps de 

Cronos, pendant lequel ils connurent l'âge d'or, vivant sans aucun souci, sans même avoir besoin de 

travailler. 

Mais la première particularité de ce mythe est liée au récit du moment-clé de la mise au monde de 

Cronos : Gaïa demande à Cronos de couper le sexe d’Ouranos avec une serpe dentelée, pour se libérer. 

Il s’agit donc d’un moment clé : le moment de la disparition de l’unité avec la séparation de Gaia et 

d’Ouranos mais aussi et de la naissance de Cronos.  

Si on met en parallèle l’évolution de l’enfant, il s’agit ici de la métaphore du moment de la naissance, 

de cette première grande déchirure entre le nouveau-né qui naît à l’existence en s’arrachant du ventre 

maternel. 

On peut associer aussi une deuxième étape clé où le nourrisson commence à se détacher de la mère 

vers ses 9 mois au moment du sevrage. Grâce à l’analogie avec le mythe de Cronos, il est plus aisé de 

comprendre ce que signifie la « castration orale », identifiée et vécue comme une véritable coupure, 

déchirure ou séparation.  Ce moment douloureux est pourtant une nécessité pour que se déploie un 

espace temporel (Cronos) propre à l’enfant ou l’être en devenir.  

On note bien que dans le premier moment mythique, la psyché de l’homme est dans une grande 

proximité avec la nature. L’homme est poreux et intégré dans la nature : il fait corps avec elle. Il n’y a 

pas encore de barrière entre l’intériorité et l’extériorité. Il s’agit bien de l’âge d’or, l’âge des temps 

heureux et insouciant qui ne connait ni la vieillesse ni la mort.  

La deuxième particularité de ce mythe est la naissance d’Aphrodite qui naît de l’écume formée par le 

sang du sexe d’Ouranos tranché et tombé dans la mer. La séparation tranchante d’Ouranos et Gaïa 

entraine la naissance d’Aphrodite, déesse du désir et de l’amour. Le manque issu de la séparation est 

donc bien la source du désir et de l’énergie vitale.  Aphrodite symbolise les pulsions qui vont 

rapprocher l’enfant à sa mère par le biais de l’attirance libidinale dénommée « libido » par FREUD. 4 

 

 
4 Sigmund FREUD : Trois essais sur la théorie sexuelle, trad P. COTET, PUF, 2010 
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1.1.2.2. Le règne de Cronos : la castration anale (36 mois environ) 

 

Selon la Théogonie d’HÉSIODE, la séparation d’Ouranos et de Gaïa par Cronos est une histoire qui se 

répète. Ouranos le sait et prévient Cronos qu’il sera lui aussi évincé par son fils. Le phallus ayant 

disparu, il ne peut subir la même castration. La gestation devient temporaire et permet la mise au 

monde des enfants de Cronos par sa femme et sœur Rhéa. Cronos trouve une parade : avaler les 

enfants au fur et à mesure que Rhéa les met au monde de manière à empêcher le cycle de l’évolution. 

Rhéa trouve alors un stratagème : elle cache le dernier-né Zeus qu’elle remplace par une pierre. Cronos 

avale la pierre et Zeus peut naître et grandir. 

Ce mythe évoque le moment où l’enfant découvre et investit le monde qui l’entoure à partir de son de 

son âme sensible (imaginaire). Cronos symbolise le tout premier temps cyclique. 

Il s’agit de la deuxième période de construction psychique appelé narcissisme secondaire.  

Durant cette deuxième période, l’enfant prend conscience de la présence du père et tant qu’Autre à 

côté de la mère. L’altérité, ou la rencontre de l’Autre, naît de cette rencontre duelle et active au cours 

de laquelle l’être humain s’exerce au faire et à l’agir. L’enfant gagne sa place dans la famille et s’engage 

plus profondément dans l’existence. Il s’agit d’une phase de fortification du Moi dans son processus 

de défense qui implique le développement de l’humeur belliqueuse. Cela fait partie de la construction 

de l’être. La confrontation aux autres suppose l’idée du conflit. 

 

1.1.2.3. Le règne de Zeus (castration génitale : puberté, adolescence) 

 

HÉSIODE nous indique que Zeus lutte contre toute castration et met tout en œuvre pour ne pas être 

détrôné à son tour.  Pour cela Zeus va dévorer Métis (déesse de l’intelligence rusée) alors qu’elle est 

enceinte de lui. Il va accoucher lui-même d’Athéna par la tête. La logique de répétition est ainsi 

respectée sauf que Zeus va plus loin : il avale le principe féminin qui doit mettre au monde l’enfant 

susceptible de le détrôner. Le principe masculin s’approprie l’intelligence du principe masculin de la 

femme.  

Or, c’est en accouchant par la tête qu’il accomplit la véritable castration. Zeus évite d’être détrôné en 

épousant Métis (la dualité) mais il accouche par la tête d’un principe féminin viril auquel il va devoir 

déléguer une partie de sa puissance. Il est question de transmission. Athéna, la déesse guerrière naît 

casquée et prête au combat dès sa venue au monde.  

L’homme s’émancipe de la femme en accouchant de la Déesse casquée qui sera assimilée par Linda 

GANDOLFI à la pensée. 

Dans la castration génitale, l’acceptation de la perte de l’imaginaire de l’autre sexe que le sien, permet 

à l’être humain de forger sa virilité. Le monde de la pensée est le véritable combat de l’homme contre 

les ténèbres originelles. Chez l’adolescent, cette étape est le moment où il sort d’un désir de 

représentation parentale, de mimétisme et/ou de mêmeté, vers une différenciation corporelle, 

sexuelle et intellectuelle. 

Ce dépassement donnera alors accès à l’unité psychique différenciée de la mère et du père. 

L’autonomie et l’ouverture affranchie vers l’Autre, ne peuvent être atteintes qu’en combattant le désir 

de rattachement à un idéal qui n’est pas le sien et donc inatteignable. Mais dans la séparation se joue 

surtout la nuance entre l’opposition et le dépassement. Seule la notion de transmission donnera à 

l’être la possibilité de vivre ce dépassement plus sereinement et d’accéder à sa propre capacité de 

penser. 
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Chronologie de l’unité de l’être - Approche mythologique et psychanalytique 

En somme, les trois castrations repérées par la psychanalyse et largement élaborées dans la théogonie 

d’HÉSIODE donnent une base structurelle importante à la compréhension de l’évolution psychique. Le 

mot clé de cette avancée est la préservation tout au long de cette élaboration de l’unité psychique de 

l’être. Nous pouvons voir à quel point le Moi est une fiction (comme le proposait déjà FISCHTE, 

philosophe allemand) et à quel point il est fragile.  

Notons que chaque étape prépare la venue de l’étape suivante en procédant par refoulement. C’est 

justement dans le déroulement de ces étapes que quelque chose de particulier va se passer. Pour aller 

plus loin dans cette thématique, il nous faut entrer dans les arcanes du Narcissisme freudien. 

 

1.1.3. L’EQUILIBRE PSYCHIQUE 
 

En mettant en parallèle les mythes et les arcanes du Narcissisme amorcée par la théorie de FREUD, il 

est constaté que le passage à l’autonomie, garant de l’équilibre psychique au moment de 

l’adolescence, conclue l’ensemble des castrations précédentes.  

Aussi, chaque castration nécessite une acceptation : la première est celle de la séparation du sevrage 

de l’origine (castration orale), la deuxième, celle de la perte de la fusion entre l‘intériorité et 

l’externalité (castration anale), et la troisième, celle de l’acceptation identitaire et du nécessaire 

dépassement de l’idéal désiré et conditionné par l’accompagnement parental (castration génitale).  

Il est donc important de comprendre que la manière dont sont vécues les étapes de castration 

conditionne l’équilibre psychique. En fonction des fondements de la structure du Moi particulièrement 

entrepris pendant l’étape de narcissisme primaire, le champ des possibles s’ouvre aux troubles 

narcissiques.  
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1.1.3.1. Les instances psychiques 
 

Le pôle pulsionnel de la personnalité de chaque individu est dénommé « le Ça ». Ce terme a été inventé 

en 1923 par Georges GRODDECK, médecin et psychothérapeute allemand de la fin du XIXème siècle 

(1866-1934) et fut repris et conceptualisé la même année par Sigmund FREUD 5.  

Dans la théorie freudienne, l'instance psychique "Ça" représente les intérêts pulsionnels de l'individu 

et compose les 3 parties de l'appareil psychique avec le « Moi » et le « Surmoi ».  

Le Ça est la partie la plus chaotique et la plus obscure qui fait partie du domaine de l’instinctif et du 

biologique qui ne connaît ni règles de temps ou d’espace, ni interdits. Le surmoi incarne les règles, la 

loi, les limites et les interdits notamment celui de l’inceste. 

L'instance première est le Ça. En sont issus dans un premier temps le Moi, formé grâce au contact avec 

la réalité extérieure, puis dans un second temps, le Surmoi, introjecté par le Moi qui fait se retourner 

l'énergie pulsionnelle contre lui-même.  

Le Moi représente les intérêts de la totalité de la personne et le Surmoi, les intérêts extérieurs. 

Le nourrisson a une vie mentale et somatique très proche du pulsionnel, c’est à dire commandée 

presque exclusivement par les besoins archaïques. Sa vie psychique est dominée par le principe de 

plaisir qui régit le fonctionnement du ça, et est donc soumise au principe de toute puissance et au désir 

de satisfaction immédiate et illimitée. Du monde qui l’entoure et le domine, n’existe que ce dont il a 

besoin. Tout ce qu’il croit et ressent existe, car il ne fait pas la part du réel et de l’imaginaire. 

Réservoir de la libido et de l'énergie psychique, les contenus du Ça sont d’une part, héréditaires puis 

d'autre part, refoulés et acquis. Les pulsions (pulsion de vie et pulsion de mort) sont contenues dans 

le Ça. FREUD en distingue deux : 

- La pulsion de vie (ou d'auto conservation, ou sexuelle) : les pulsions qui en découlent ont pour 

fonction de lier les énergies et de maintenir la vie ; 

- La pulsion de mort : elle fait tendre l'organisme vers un état zéro et comprend la destruction 

(principe d'agressivité), la répétition et la régression. 

Le Ça entrera en conflit avec ces nouvelles instances en construction (le Moi et le Surmoi). A la 

rencontre du Ça et du Surmoi (ainsi que son "pendant" plus élaboré qu'est l'Idéal du Moi représentant 

les intérêts narcissiques de l’individu) se trouve le Moi. 6 

 

INCONSCIENT 
 Idéal du Moi : "tu dois", "tu devrais". 

Surmoi : "tu ne dois pas" (interdits, la loi, les limites...) 

CONSCIENT 
 Moi : pôle défensif de la personnalité construit avec les 

exigences du ça et les interdits du Surmoi face au réel. 

INCONSCIENT 
 Ça : pôle pulsionnel. Besoin de satisfaire immédiatement les 

pulsions. Principe de plaisir. 

 

Sous la pression du Surmoi et de la réalité extérieure, le Moi élabore des mécanismes de défense 

permettant de lutter contre une surcharge d'énergie qui ne peut se libérer et qui provoque ce que l’on 

appelle un « affect » d'angoisse liée à la pulsion.  

 
5 Sigmund FREUD : Psychanalyse et Médecine. Section III (1925), Ed. BoD, Books on Demand 
6 Cours de psychologie pour ISP : sélection de textes. Mis en forme et présenté par Mr D. GIFFARD pour le site 
"Psychiatrie Infirmière" : http://psychiatriinfirmiere.free.fr 
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Ces mécanismes psychiques préservent le Moi et le protègent aussi des exigences pulsionnelles du ça. 

Mais ce dont le Moi se protège en priorité, c'est de l'angoisse. Le Moi est le pôle défensif de la 

personnalité construit avec les exigences du Ça et les interdits du Surmoi face au réel. 

Si une représentation inconsciente est incompatible avec les exigences du Surmoi, elle apporte du 

plaisir mais provoque aussi du déplaisir. Le Moi, pour se défendre contre cette représentation, va 

utiliser divers procédés que l'on réunit sous le terme de "mécanismes de défense du Moi". 

1.1.3.2. La névrose narcissique 
 

Lorsqu’il y a refoulement lié à un mécanisme de défense contre l’angoisse, le Moi abandonne le Ça à 

son sort et entreprend un refoulement de l’aspiration instinctive jugée comme dangereuse. Le 

problème est qu’on ne peut pas se fuir. L’aspiration refoulée est isolée et abandonnée à elle-même et 

devient inaccessible. Une partie du ça demeure au moi un terrain défendu. Mais, elle engendre des 

rejetons psychiques qui apparaissent ensuite dans la conscience et que l’on appelle « symptômes » ou 

« troubles nerveux ». 

FREUD explique alors la genèse des névroses ainsi : « Le moi a tenté d’étouffer certaines parties du ça 

d’une manière impropre ; il y a échoué et le ça se venge. La névrose est donc la conséquence d’un 

conflit entre le moi et le ça, conflit auquel le moi prend part car il ne peut absolument pas renoncer à 

la subordination aux réalités du monde extérieur ». Mais ce qui cause le mal c’est le refoulement, qui 

a lieu quand le moi est peu développé, peu différencié et sans force. C’est la raison pour laquelle, les 

refoulements « décisifs » ont tous lieu dans la première enfance. 

Dans le cas contraire, où le « Moi » se laisse entraîner par le « Ça » en renonçant à toute considération 

avec le monde extérieur (et à tout principe de réalité), on assiste à la genèse des psychoses. Le « moi » 

prend parti du « Ça » et le ce dernier garde son caractère d’aveugle inflexibilité. 

En somme, pour en revenir à ce passage important entre narcissisme primaire et le narcissisme 

secondaire, le désir qui découle du manque (de l’origine maternelle) est la source même de « l’appel 

à être soi ».  

Ce désir va être le moteur des pulsions de vie (Eros) et de mort (Thanatos) conditionnées par la 

satisfaction ou non d’un désir. Et c’est justement ce désir qui sera un moteur important de créativité 

chez les artistes notamment. 

Cet aller-retour progressif entre la mère et l’enfant permet donc d’accepter progressivement cette 

distanciation elle-même facteur d’individuation. 

 

1.1.4. L’ACCEPTATION OU LE DEPASSEMENT DES CASTRATIONS 

Le passage du narcissisme primaire au narcissique secondaire semble être le saut le plus signifiant de 

la construction de la psyché. La difficulté de ce passage est liée au fait qu’il s’agit de la plus grande 

acceptation de castration : celle de la perte de l’unité originelle maternelle c’est à dire la séparation 

d’avec l’origine. Et c’est cette grande difficulté qui fait naître, paradoxalement, la pulsion vitale c’est-

à-dire le désir de vivre en lien avec le désir de se ré-approcher de la mère et de l’origine. 

En l’absence de sa maman, l’enfant va rêver d’elle et va fantasmer sur son retour. Ce qui lui permet de 

patienter dans ces moments de manque et de non satisfaction. La mère demeure le premier objet de 

désir.  



13 
 

Serge LEBOVICI, professeur de psychiatrie et psychanalyste français (1915-2000) explique que le bébé 

conçoit le regard de la mère comme une lumière dont il est entouré, baigné et qu’à l’inverse, les 

perturbations qu’il y perçoit l’atteignent profondément comme des ombres inquiétantes au point de 

provoquer parfois des troubles persistants. 7 

Pour la vie psychique, ce moment initial est fait de multiples instants qui vont laisser des traces 

indélébiles, des sources d’excitations permanentes jamais assouvies, dont la libido se nourrira. 

Lou ANDREAS SALOME (1861 – 1937) femme de lettres germano-russe et une des premières femmes 

psychanalystes, donne une définition du narcissisme non pas forcément comme étant l’amour de soi 

mais comme étant « le point où le soi se retourne en son contraire ».8  Elle évoque la période 

pulsionnelle où l’être est dans une totalité originelle confuse et elle implique le corps encore peu 

indifférencié. Il s’agit bien de ce que FREUD plus tard nommera le narcissisme primaire.  

Selon elle, l’amour de soi et l’amour du monde sont confondus. Elle rejoint la position de Walter F. 

OTTO (1874-1958) sur l’association entre la conscience mythique et la conscience historique. 9 

Elle accorde plus de place à ce narcissisme primaire d’avant la coupure. D’un point de vue 

anthropologique, l’âme sensible précède l’âme d’entendement. En mettant le narcissisme primaire au 

premier plan, elle écarte le « Ça » qui lui paraît trop éclaté, trop dispersé pour évoquer cette unité 

primordiale. Le narcissisme assure, selon elle, deux fonctions : le réservoir du repli sur soi et d’auto-

jouissance (de « l’effet couette » jusqu’à l’addiction) et le lieu de toute rechute dans la régression. Il 

constitue la base sur laquelle repose ce qu’elle appelle l’échelle psychique.  

Le corps est donc la part d’extériorité la plus proche de nous. Lou ANDREAS SALOME souligne 

l’ambiguïté de ce corps qui enferme l’être mais qui peut être abordé de l’extérieur comme un objet. 

Cette fusion primordiale nous relie à la fois au corps et à l’universel.  

 « Ce qui constitue l’être corporel, séparant la chose de la chose, la personne de la personne, tient dans 

ce « secret manifeste » d’être par excellence, le principe d’unification des processus internes et 

externes (…) Ainsi, dans nos relations d’objet, il est à la fois le champ de séparation qui nous coupe de 

tout le reste et le lieu de rencontre de toute chose […] ». 10 

Elle en déduit que le corps physique se trouve ainsi « au carrefour des pulsions » qui s’expriment dans 

l’activité amoureuse et nous tirent de la solitude de l’individu. Mais le corps est aussi un obstacle car 

il ne veut pas renoncer à la fusion originelle et représente donc un frein à la construction du Moi. Ce 

dernier doit s’arracher à cette fusion. Lou Andrés Salomé a une vision particulière de ce stade qu’elle 

qualifie de : réprobation comme une étape importante pour l’intellect : le passage entre la sensibilité 

et l’entendement.  

A ce niveau, elle place la sensibilité notamment de l’artiste au centre de sa découverte de l’accès à 

l’inconscient. 

Un paradoxe est posé entre le désir inconscient charnel de fusion à l’origine et la soif d’émancipation 

et d’individuation consciente de l’être nécessitant une séparation de cette même origine. Nous verrons 

ci-après que l’artiste est au cœur de ce paradoxe et en offre un témoignage par son art.  

 
7 Pinol-Dourriez M., Bébé agi, bébé actif, Paris, PUF,1964. 
8 Lou ANDREAS-SALOME : Lettre ouverte à FREUD - Ed. Point,1983 – Lettre 3 p. 40 
9 Walter F. OTTO (Walter Friedrich Gustav Hermann) : « Les Dieux de la Grèce, Les dieux de la Grèce - La figure 
du divin au miroir de l’esprit grec », Payot, 1993 
10 Lou ANDREAS-SALOME : opus cité. Ed. Point,1983 – Lettre 3 p. 43 
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1.2. L’ARTISTE ET LE NARCISSISME PRIMAIRE 

1.2.1. LE NARCISSISME PRIMAIRE ET LE PRINCIPE DE CREATION ARTISTIQUE 

Au-delà de cet apprentissage à la séparation puis à l’autonomie, il est bien question de conscience de 

soi et de narcissisation c’est-à-dire de fondement de l’égo. Il n’en est pas moins difficile, pour le Moi 

en devenir, de quitter un monde maternel enchanté garant de sécurité mais aussi porteur de lumière 

et déclencheur d’imaginaire. 

Cet imaginaire que l’enfant développe en lien avec le désir de se rapprocher de maman va bien au-

delà car il foisonne avec une connexion à l’origine qui le dote d’une conscience émotionnelle originelle. 

En effet, les nourrissons tout comme les hommes du paléolithique ont les sens en éveil par rapport à 

une réalité du monde qu’HÉSIODE a si bien retraduit dans sa Cosmogonie. Le petit être est en rapport 

avec l’essence des choses et a encore accès à une connaissance qu’il perdra en grandissant. On peut 

supposer qu’il perçoit avant le stade du miroir, la réalité sans filtre. 

Dans le mythe de Narcisse, Tirésias a prédit à Liriopé, la mère de Narcisse, enceinte, qui s’interrogeait 

sur l’espérance qu’il aurait une longue vieillesse, répondit : « S’il ne se connaît pas ». Se connaître c’est 

donc mourir à une perception originelle du monde ; un monde qui nous livre peut-être à ce moment-

là ses secrets. Ainsi, la perception de l’enfant avant le stade du miroir, alors qu’il est encore dans la 

dyade, est le foyer de ce que l’on appelle « le principe de création artistique ». La créativité n’est-elle 

pas le fait de faire vivre en soi ce désir de créer ? Les artistes sont-ils rattachés à ce désir primaire ? 

Nous aborderons dans le chapitre suivant la théorie de Lou ANDREAS SALOME basée sur l’idée que 

l’artiste ait pu garder un lien avec cette perception originaire mais au prix d’une souffrance terrible. 

1.2.1.1. L’hyperconscience des artistes 

Dans « Lettre Ouverte à FREUD », Lou Andréas SALOME va montrer à FREUD l’importance de sa 

découverte — l’accès à l’inconscient —, comme le lieu d’origine de la vie. Elle va montrer qu’il éclaire 

la position des artistes qui seuls sont restés en contact avec cette intériorité lointaine. 

Au début de sa lettre, Lou ANDREAS SALOME repart sur l’époque de l’enfance au moment où les 

processus de séparation n’ont pas encore opéré. L’être est alors pour elle dans un monde sacré et a 

accès à la pureté du divin. C’est un monde de puissance magique que l’on ne peut retrouver dans la 

réalité. Seul l’artiste est capable de le restituer. L’œuvre d’art ne convoque pas la réalité mais crée une 

réalité parallèle. C’est la métaphysique qui donne à l’art ou plutôt à l’artiste son support universel.  

En allant fouiller dans les couches de l’inconscient, quelque chose que Lou ANDREAS SALOME nomme 

« au-delà du principe de plaisir » — c’est « l’au-delà » qui est important —, apparaît dans les couches 

profondes de l’inconscient. Ce quelque chose touche la métaphysique. Elle donne l’exemple du rêve 

qui n’est pas que la satisfaction du désir. C’est dans cette couche que se trouve le génie créateur.  

« Et c’est dans la mesure où chacun a en fin de compte des racines dans cette même couche profonde 

qu’il serait touché par l’œuvre du créateur, qu’il aurait le sentiment de prendre une part active à l’effet 

qu’elle produit. »11 

11 Lou ANDREAS-SALOME : opus cité – Lettre 7 - Ed. Point,1983, p. 109 
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Selon Lou ANDREAS SALOME, c’est grâce à cette origine qui nous habite que l’on peut comprendre 

l’artiste. Il existe ainsi selon elle, un état « hors de soi » qui ressemble à un état « chez soi ».  

L’artiste est capable de s’arroger cette part inconsciente profonde. Elle explique que l’émergence de 

ce processus est inconsciente chez l’artiste.  

Selon elle, l’artiste reste en connexion avec l’origine et en contact avec une antériorité lointaine 

absorbée dans le narcissisme primaire. « L’artiste créateur serait le conservateur d’idées originelles qui 

résistent à l’évolution, laquelle est aussi une forme de limitation restrictive, et qui recourent encore à 

une sorte de contrainte de répétition. » 12.  

Sa sensibilité hors du commun émane de la confusion ou la porosité avec le monde. Cette sensibilité 

développée forge une hyperconscience qui l’appelle à retrouver dans le monde quelque chose de la 

satisfaction de l’origine. Mais pourquoi l’artiste semble-il être arrêté dans le narcissisme primaire et 

en quoi cet arrêt est la source d’une capacité d’hyperconscience qui lui donne sa valeur d’artiste et lui 

permet d’être ce qu’il est ?  

Le célèbre Mythe de la caverne de la République de PLATON démontre la place importante de 

l’hallucination et du fantasme. Les êtres humains sont comme des prisonniers enchainés dans une 

caverne, et qui ne voient du vrai monde que les ombres projetées par la lumière du dehors sur le mur 

de la paroi du fond. Des liens les empêchent de tourner la tête. « Un feu brûle en arrière d’eux » et fait 

danser les ombres. Gérard BONNET, psychanalyste, y voit les feux de la libido propre au sujet.  

Dans son fameux mythe de la caverne, PLATON montre à quel point l’homme coupé de la divinité 

devient un forçat de l’existence. Il rejoint ainsi la sagesse orientale pour laquelle le monde est maya 

(illusion) et que ce que nous prenons pour la réalité n’est que la partie immergée de l’iceberg de la vie.  

Le feu qui « brûle en arrière d’eux » représente la façon dont chacun s’approprie la lumière d’origine. 

Cette lumière ne saurait suffire sans le feu qui va alimenter les désirs uniques à chacun. Sans cela les 

rêves n’existeraient pas. Les représentations que se fait l’enfant, comme les ombres de sa caverne 

intérieure vont jouer un rôle au cours de son existence. 

Donald MELTZER, psychiatre psychanalyste américain (1922-2004), a démontré que des moments 

lumineux du début de la vie, même s’ils sont fugaces et épisodiques, impriment en profondeur la 

psyché car l’enfant intériorise la lumière perçue dans le regard maternel et il en joue en la faisant 

miroiter dans son monde intérieur. 13 

C’est ce que l’artiste ne cesse jamais de perpétuer : il fait miroiter cette lumière en lui. Dans le mythe 

de la caverne, on pourrait se poser la question : Est-ce que l’artiste est enchaîné ou pas comme les 

autres humains ? A mon sens, ce n’est pas l’important qu’il le soit ou non car dans sa réalité, il n’a pas 

besoin de tourner la tête pour voir et/ou savoir. Il sent qu’il existe quelque chose au-delà qui fait miroir 

au dedans de lui et il va chercher à l’exprimer.  En désirant capter dans le monde une lumière qui 

éclaire en lui un ressenti qui l’inspire, il cherche à voir en dedans de lui-même l’écho d’une origine 

perdue.  

Ainsi, il a l’impression de s’approcher de sa vérité et de son identité originelle. Le risque est de 

s’abstraire de la réalité physique pour tendre vers un imaginaire obsédant. 

 
12 Lou ANDREAS-SALOME : opus cité, p. 108 
13 Gérard BONNET : Le Narcissisme De l'amour de soi à l'amour de l'autre - p. 32 
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Le critique d’art américain Richard WOLHEIM écrivait sur MANET : « avec lui nous contemplons des 

figures distraites, perdues en elles-mêmes, dont l’esprit est livré, ou plutôt en proie à des pensées 

puissantes et troublantes ». 14  

Un état de « self-absorption ». Comme si l’artiste cherchait à retrouver en l’autre les traces de ce 

contenant d’une richesse infinie qui est la source de sa vocation première. Les personnages des 

tableaux ont une contenance au sens propre du terme et nous touchent. 15 

Les artistes semblent donc avoir la capacité à capter le monde sensible originel aussi bien que la 

sensibilité intérieure des autres personnes qu’ils rencontrent. C’est à ce moment précis qu’ils touchent 

l’observateur au plus profond de lui-même et à travers le temps. C’est comme s’il tentait de colorer 

les ombres qu’il perçoit et que le mythe de la caverne décrit si bien, comme pour montrer au monde 

quelque chose que lui seul a pu voir ou sentir, quelque chose qui brule en lui. On peut alors se poser 

la question sur la conception admise dans l’antiquité selon laquelle c’est l’œil qui éclaire le monde et 

non l’inverse. 

 

1.2.1.2. L’appel à la création artistique 
 

D’un point de vue psychanalytique, et selon la théorie de Lou ANDREAS SALOME, l’artiste semble ne 

pas vouloir fermer la porte d’accès à cette origine perdue en freinant dans le passage entre le 

narcissisme primaire et le narcissisme secondaire. En d’autres termes, il lui semble difficile de passer 

l’étape du deuxième miroir c’est-à-dire la rencontre avec son image. Il est vrai qu’à travers son art, 

l’artiste cherche à extérioriser son intériorité. Cette démarche reflète un appel pour se comprendre ou 

se voir à travers son art. C’est ce qu’on peut appeler « l’appel de l’être ». 

Il semble que l’artiste souhaite rester concentré sur ce qu’il y a derrière lui-même, derrière son image. 

Il ne se voit pas, il voit au-delà. La difficulté qu’il rencontre en lien avec une névrose narcissique c’est 

qu’il veut, en même temps qu’il ne veut pas, voir l’image que les autres lui renvoie de lui-même. D’une 

certaine façon, il ne se décroche pas de son idéal puisque cet idéal est le lien avec l’origine qu’il ne 

veut pas perdre et qui aiguise son inspiration. Il pourrait y avoir dans le phénomène de création 

artistique, deux explications qui se croisent : 

- L’artiste rejoue la mise en conscience de lui-même, cet appel de l’être (du « S » de Lacan), de 

manière incessante car il est retenu dans un monde sensible qui le fascine, l’inspire, le rassure 

et le stimule. 

- L’artiste est doté d’une hyperconscience qui lui permet d’apercevoir des fractions de vérité de 

l’origine du monde. Ainsi inconsciemment, il se rend aveugle de lui-même pour se rendre voyant 

d’une vérité qui le dépasse. On pourrait sur ce point se référer au mythe de Œdipe au moment 

où il se crève les yeux : l’artiste se cache de lui-même tout en se cherchant de l’autre côté de 

l’origine c’est-à-dire l’esprit ou le divin. 

Ce besoin viscéral de l’artiste d’exprimer son intériorité engendre un besoin frénétique de créer 

comme pour perpétuer la création originelle à laquelle il est accroché et à laquelle il se raccroche pour 

aller vers une vérité, une hyperconscience de l’être et du monde. Tout se joue sur cet appel qui devient 

pour l’artiste comme une addiction portée vers une quête de la lumière d’origine source de son désir 

de vivre. Cette quête peut aller très loin au péril même de sa vie, que ce soit d’un point de vue physique 

que d’un point de vue amoureux.  

 
14 Painting as an Art, Princeton University Press,1987, p. 101-185 
15 Gérard BONNET : Opus cité, p. 47 
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De nombreux artistes intemporels ont mis fin à leurs jours, empreints à de terribles troubles 

psychiques : chez les peintres, Van Gogh ROTHKO, Nicolas DE STAËL, Jean-Michel BASQUIAT, comme 

les musiciens Jef BUCKLEY, Amy WINEHOUSE et Kurt COBAIN.  

L’origine de ce mal-être est certainement liée au premier stade narcissique où ce qui est refoulé pour 

le commun des mortels est seulement en sommeil chez eux.  Au-delà de l’approche analytique qui 

permet de diagnostiquer des névroses existentielles de type narcissique ou des psychoses dans des 

cas extrêmes, il est important de comprendre ce qui se joue dans le rapport à l’autre et le difficile 

positionnement face à l’altérité.   

Afin d’illustrer le lien entre l’artiste et le narcissisme primaire, est étudié ci-après, l’exemple d’Edward 

HOPPER, l’un des plus grands artistes américains du 20ème siècle qui a su exprimer une vérité de l’être 

dans son époque, tout en menant une vie maritale non sans difficultés. Nous verrons où se jouent les 

failles du narcissisme dans la relation à l’autre. 

 

1.2.2. L’ATTENTE ET LA LUMIERE CHEZ EDWARD HOPPER 
 

Edward HOPPER illustre le lien entre l’artiste et le narcissisme primaire à travers, d’une part, sa vie 

conjugale dont les complications viennent en grande partie de sa névrose narcissique et, d’autre part, 

par rapport à la thématique de son œuvre qui est de « peindre l’attente »16.  

Nous verrons comment et pourquoi HOPPER, par une tendance à l’isolement sociétal, s’autocentre sur 

son travail et s’enferme dans ses recherches captivantes sur la lumière. 

1.2.2.1. Les difficultés conjugales 
 

Il est né en 1882 à New York et mort en 1967. Il s’installe à Gloucester dans le Massachussetts, en 

1912, alors qu’il n’est pas encore reconnu. En 1923 il rencontre Josephine NIVISON, surnommée « Jo », 

qui deviendra son épouse. Elle était peintre et reconnue ; elle exposait aux côtés de MODIGLIANI, MAN 

RAY et PICASSO. C’est elle qui le recommande pour des expositions. Ils peignaient ensemble mais avec 

un fond de rivalité. La carrière de HOPPER a pris de l’essor alors que celle de Jo déclina. Il a même 

emprunté les couleurs de sa palette qui étaient beaucoup plus spontanées et expressives. On pourrait 

dire qu’il a progressé grâce à elle. 

Jo était un vrai moulin à parole. Son tempérament était complètement différent de celui de HOPPER : 

elle était sociable et aimait s’amuser mais lui était son exact opposé. Un de ses amis avait décrit son 

comportement comme des signes d’une dépression clinique. On ne sait pas s’il était dépressif mais il 

était certainement taciturne et renfermé.  

HOPPER était un solitaire. Quand il peignait, il pouvait rester des jours sans parler. Il avait besoin de 

garder une distance. Est-ce pour justement retrouver l’appel libidinal du manque de l’autre c’est-à-

dire son inspiration ? Est-ce pour garder une distance à l’autre ? 

Son couple était instable et de nombreuses disputes éclataient, à cause justement de cet isolement 

dans lequel il se réfugiait. Quand il peignait, HOPPER ne voulait pas être dérangé et il avait pris 

l’habitude de tracer un trait à la craie sur le sol pour interdire à Jo l’accès à son coin d’atelier qui était 

positionné dans la pièce principale et centrale de la maison. Elle ne devait pas dépasser cette limite.  

 
16 Exposition au Grand Palais de Paris en 2012, collection Les Phares, Peindre l’Attente par Emmanuel PERNOUD 
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Tout était axé sur la création artistique de HOPPER. Mais cet axe autocentré était-il un accès à autre 

chose ? Les historiens de l’art expliquent qu’il peignait « l’attente ». Mais qu’attendait réellement 

HOPPER ? De quelle attente s’agissait-il ? Celle des personnages de ces tableaux ou la sienne ? 

Pour aller un peu plus loin dans l’analyse de l’artiste, il est intéressant de se baser sur les faits relatés 

dans un journal intime écrit par Jo. Voici un extrait : « Des fois parler à Edy c’est comme jeter une pierre 

dans un puis sauf qu’il n’y a aucun bruit lorsqu’elle touche le fond. Tout tourne autour de ses émotions, 

de ses préjugés ou de son point de vue. Cela m’épuise mais je tiens bon. »17  

La difficulté dans la vie amoureuse des artistes en général vient, en grande partie, de leur enfermement 

autour de leur art. Et HOPPER n’y échappe pas. Il semble que le noyau autour duquel un artiste réalise 

son œuvre c’est lui-même c’est à dire l’ego.  

Avant de bien pouvoir lui-même se comprendre, l’artiste peintre va chercher, par son art, à libérer son 

esprit en exprimant quelque chose qui ne peut pas se dire. La parole ne lui suffit pas pour s’exprimer 

et se définir en tant qu’être. Il va prendre un autre biais beaucoup plus transcendantal pour exprimer 

ce « non-dit ». HOPPER exprimait lors d’un interview : « La réponse est là, sur la toile, si vous pouviez 

le dire avec des mots il n’y aurait aucune raison de le peindre ». 17  

Françoise DOLTO explique dans son livre « Tout est Langage »18, que l’artiste par l’intermédiaire de la 

sensorialité inscrite dans l’objet créé nous émeut. Et « C’est quelque chose qui ne peut pas se dire, 

dont on peut seulement parler et qui est l’esthétique ». D’ailleurs, HOPPER disait lors d’un interview : 

« Les non-initiés peinent à comprendre ce que le peintre tente d’accomplir. Seul le peintre le sait. Si je 

n’ai rien à dire, je ne dis rien ». 

Pour ma part, j’aurais tendance à dire que l’artiste ne sait pas encore ce qu’il a à dire réellement. Il 

transmet quelque chose qui passe par son intériorité en toute inconscience. 

Le couple « Edy et Jo » était altéré par leur jalousie. Jo refusait qu’il prenne d’autre modèles. C’était 

elle son modèle. Elle incarnait tous les personnages de HOPPER. Même si leur relation était instable, 

c’était pourtant un couple aimant et dévoué l’un à l’autre. Leur lien était aussi professionnel car Jo 

gérait l’activité du peintre. Elle avait accepté d’être son agente et prenait soin de lui et de ses tableaux. 

Ils n’ont pas eu d’enfant mais HOPPER disait que ses tableaux étaient comme leurs enfants.  

Néanmoins, Jo était malheureuse par moment. Elle l’appelait « Edy » quand elle était de bonne 

humeur et uniquement « E. » la plupart du temps. Voici un autre écrit : « Si seulement je pouvais avoir 

envie de peindre. Cela fait longtemps que j’en ai plus l’habitude. Si seulement E. s’en souciait. Il ne cesse 

de répéter qu’un peintre ne peut pas réellement s’intéresser au travail d’un autre peintre. Pourtant dieu 

sait combien j’étais monnaie d’intérêt pour le sien jusqu’ici. On s’est disputé alors que je garais la 

voiture. E. ne m’a pas laissé finir la manœuvre. J’ai soutenu que je n ’apprendrai jamais rien s’il ne me 

laissait pas toucher le volant dès qu’il y avait une moindre petite prouesse à exécuter. E. a alors tenté 

de me sortir de la voiture en me tirant par les jambes pendant que je m’accrochais au volant. Puis il 

m’a griffé les bras et j’ai failli finir étalée sur la route. Qu’est-il advenu de mon monde ? Il s’est évaporé, 

je ne fais que me trainer péniblement dans celui d’Edy. Son monde serait totalement privé s’il pouvait 

en décider ainsi mais il faut bien que je m’affirme aussi et que je tente de repousser ces barreaux. 

L’intimité. Qu’est-ce que je deviens moi lorsqu’il décide de se réfugier sans son intimité ? Si seulement 

je pouvais encore peindre. Ce serait un bon moyen de m’occuper. Mais il n’a pas voulu que je me réfugie 

dans ma tour d’ivoire de peur que celle-ci ne lui fasse obstacle ». 

 
17 Documentaire de Phil Grabsky (Royaume-Uni, 2022, 53mn) - Diffusion sur Arte 
18 F Dolto, Tout est langage, Ed. FOLIO GALLIMARD, 2022, p. 103 
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Ce texte révèle parfaitement les problèmes de HOPPER avec sa femme mais surtout avec l’altérité en 

général. On sent qu’il souhaitait garder un certain contrôle sur tout et pouvait être dur avec elle qui, 

de son côté, restait emprisonnée dans la névrose narcissique de son mari. Elle jouait à la muse mais 

restait, malgré elle, figée dans le rôle de Echo, en référence au mythe de Narcisse. 

 

1.2.2.2. La recherche sur l‘interprétation de la lumière et la connexion à l’origine 
 

Les œuvres de HOPPER reflètent sa vie du début jusqu’à la fin. Ses toiles racontent des histoires et 

laissent des sentiments et des impressions presque infinies.  

La particularité de HOPPER est la qualité de son travail sur l’interprétation de la lumière. Le choix des 

couleurs et des ombres portées est savamment étudié pour faire de la lumière la maîtresse du jeu. Et 

ce jeu est mis en scène par la présence de fenêtres dans presque tous ses tableaux.  

Cependant, la fenêtre qui symbolise la relation entre l’intérieur et l’extérieur, révèle le jeu d’ouverture 

au monde de HOPPER et par conséquent, son degré d’ouverture à l’Autre. Or, chez HOPPER, les 

fenêtres ne conduisent pas vers l’extérieur mais toujours vers un intérieur. 19 

On pourrait donc se dire que HOPPER reste dans son intériorité à la recherche d’une lumière qui le 

traverse. Il dira au cours d’un interview : « La lumière m’intéresse beaucoup surtout la lumière du soleil. 

J’essaie de la peindre sans éliminer si possible la forme originelle. Je voudrais peindre la lumière à l’état 

pur, pour ainsi dire. » 20 

Est-ce la lumière originelle ? Celle du regard de la mère comme le premier miroir au moment du 

narcissisme primaire ? Il s’agit surtout d’un moment suspendu entre le vide et la plénitude qu’il attend 

de retrouver. Et cette attente est mimée par des personnages représentant une partie de lui-même. 

 

1.2.2.3. L’isolement de l’être et l’unité perdue 
 

Ce qui peut évoquer la névrose narcissique de HOPPER, c’est son désir inconscient de vouloir rester 

dans une plénitude qui rappelle la dyade mère-enfant. On le perçoit dans le silence qui règne dans ses 

œuvres. Cette ambiance est presque inquiétante et à la fois apaisante. C’est justement cette 

ambivalence qui rend ses toiles captivantes. Ses toiles reflètent la fusion entre vide et plénitude, en 

début et fin, entre intérieur et extérieur. Cette fusion est celle d’avec l’origine, en lien avec l’unité 

perdue, qui laisse HOPPER en attente perpétuelle.  On note dans le célèbre tableau « Nighthawks » 

une parfaite harmonie entre le dehors et le dedans tel un décor de théâtre. 

Il peint New York avec un regard qui lui est propre.21 Il n’y a pas la cacophonie du métro ni le bruit de 

rue. Les toiles sont épurées et comme vidées. C’est le seul artiste New Yorkais de l’époque qui peint 

de cette façon. Le monde changeait et évoluait mais HOPPER continuait à peindre des lieux où il n’y a 

jamais de foule. Il vivait donc dans sa bulle comme isolé des autres et de « l’Autre ». Ses personnages 

ressemblent à des marionnettes ou des pantins figés et cette attente nous enveloppe de mélancolie 

gracieuse et poétique. 

 

 
19 Peinture d'Edward HOPPER : Hôtel prêt d’une voie ferrée (1952) et Chambre à New York (1932) 
20 Peinture d'Edward HOPPER : Eté (1943) 
21 Peinture d'Edward HOPPER : Les enjoués de la nuit - Nighthawks (1942) 
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1.2.2.4. Entre mise en scène et refus de l’altérité 
 

Cette exploration de l’être se retrouve dans ses tableaux par le fait qu’ils inspirent beaucoup de 

scénarios : une histoire autour des personnages, les escarpins, la robe qui épouse le corps de la 

femme : une tension sexuelle entre les personnages suscite une interprétation. Un désir de connaître 

la vérité se met en scène. Il y a là une volonté de HOPPER d’aller vers l’Autre, de comprendre et de 

s’en approcher. Mais l’aspect mystérieux et énigmatique qui rend ses tableaux si attrayants est fondé 

sur l’ambivalence de HOPPER entre isolement et plénitude.  La frontière poreuse entre intériorité et 

extériorité de HOPPER offre au spectateur une porte vers une vérité de l’être. 

Dans ses tableaux, HOPPER prend en compte le spectateur : cadrage cinématographique comme si on 

rentrait dans une scène. On rentre dans une histoire, dans l’histoire fantasmée de HOPPER, dans son 

intériorité idéale.  

Le cinéma a eu une influence majeure sur HOPPER notamment les films d’Alfred Hitchcock comme par 

exemple « l’inconnu du Nord Express ». Il disait de lui-même, à l’image d’un film, qu’il projetait ses 

émotions sur la toile par la peinture. Plus tard pour Psychose, c’est HOPPER qui a influencé Hitchcock 

ce qui l’amusait beaucoup. 

Son rapport au monde est une source d’inspiration qui lui permet de faire vivre en lui-même des 

scénarios auxquels il ne peut pas participer réellement, ou du moins comme il voudrait. On sent dans 

ses tableaux une retenue, une délicatesse silencieuse, une mélancolie. 22Cette atmosphère révèle son 

tempérament réservé et renfermé qui l’isole des autres et même temps l’éveille à une beauté de 

l’instant qu’il saisit avec poésie dans ses toiles. C’est comme s’il se suspendait au temps, comme s’il 

faisait flotter, dans une bulle, tous ses affects réunis. 

« Mon but dans la peinture était de retranscrire par la peinture mes impressions les plus intimes. Mais 

si cet objectif de perfection est inatteignable alors il en est de même pour tous les idéaux qu’on 

souhaiterait atteindre en peignant ou par n’importe quelle autre occupation »23.   

L’idéal dont il fait référence est-il l’idéal du moi ou son moi idéal ? On note ici, le lien avec le fameux 

passage entre le narcissisme primaire et le narcissisme secondaire qui reste flottant. Il nous fait rentrer 

dans sa faille narcissique. Ses tableaux révèlent son intériorité avec son désir de figer les personnages 

comme pour arrêter le temps, comme pour se protéger du mouvement, comme pour s’isoler de l’Autre 

tout en s’en rapprochant pas le pinceau. 

1.2.2.5. Entre détachement et quête de l’être 
 

Dans ses tableaux les personnages se touchent rarement. Ils sont détachés. La plupart du temps ils ne 

se regardent même pas. Il n’y a pas d’interaction. On se demande pourquoi ces peintures sont si 

évocatrices. Les toiles évoquent des scènes de vie sans vraiment d’action. Cela semble dire qu’une 

partie de nos vies n’a pas beaucoup d’importance. Il évoque le quotidien, l’éphémère et semble nous 

demander quel sens tout ça peut bien avoir. 

Dans des interviews HOPPER explique son point de vue : « On exagère le sentiment de solitude. Mon 

point de vue c’est qu’elle ne fait que regarder par la fenêtre. Elle regarde juste par la fenêtre (…) Quand 

certains analysent ces tableaux, ils y voient des aspects psychologiques comme la solitude ou 

l’isolement.  

 
22 Peinture d'Edward HOPPER : Mélancolie Peinture  
23 Documentaire - Edward HOPPER - Une histoire américaine, https://www.youtube.com/watch?v=7A5SIx_8sj0 
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L’homme moderne dans un environnement artificiel. Ce sont des critiques. C’est peut-être vrai c’est 

peut-être faux c’est probablement le regard que chacun porte sur la toile qui détermine ce qu’elle est. 

Pourquoi pas ? »24 

Il semble reconnaître son attachement à la solitude et pose la question existentielle de sa 

détermination en tant qu’être. On ne sait pas vraiment s’il est conscient de son génie ou s’il reste pris 

dans les replis de l’existence.  

Il vécut longtemps et a peint presque toute sa vie. Ses dernières toiles expriment une profondeur et 

une émotion extraordinaire. Son avant-dernier tableau représente une fenêtre et le soleil dans une 

pièce vide. C’est l’une des peintures de HOPPER les plus abstraites qui soit. Le sujet est bien la lumière. 

On y retrouve son austérité. C’est un condensé de l’expérience humaine de HOPPER dans toute sa 

vérité. Il dit même dans un interview : « Quand on me demande -Qu’est-ce que vous cherchez ? - C’est 

moi que je cherche. »25 

L’exemple d’Edward HOPPER est frappant par sa recherche émotionnelle et picturale autour de 

l’attente, la solitude et la lumière. Cette recherche l’a mené à suivre inconsciemment une quête de lui-

même dans un espace-temps suspendu et flottant au-dessus d’un vide. Ce vide poétisé dans ses 

tableaux démontre un besoin de maîtriser la lumière dans une volonté de transcendance de la mise à 

distance à l’autre, lui permettant de palier à son mutisme amoureux. Cette lumière évoque la lumière 

originaire, qu’il a voulu dompter à travers des mises en scène de fenêtres ouvertes vers son intériorité. 

D’un point de vue psychanalytique, cette notion de « fenêtre » vient se calquer sur le concept du « 

miroir », laissant l’artiste flotter dans cette phase narcissique du miroir l’amenant à vouloir percevoir à 

travers l’Autre en soi, la lumière originelle qu’il fait « re-naître » (fenêtre) par sa propre fenêtre 

intérieure.  

La deuxième partie du mémoire, aborde le principe de création et du rapport avec ce fameux « faire re-

naître » d’origine narcissique.  

Nous verrons en quoi ce rapport est lié à un appel de l’être vers une quête identitaire qui va bien au-

delà de la pulsion d’exister et amène à une recherche d’une vérité du monde.  

 
24 Peinture d'Edward HOPPER : Cape Cod Morning ou Matin à Cap Code (1950) 
25 Peinture d'Edward HOPPER : Soleil dans une chambre (1963) 
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2. LE PRINCIPE DE CREATION ET L’APPEL DE L’ÊTRE 
 

2.1. LA METAMORPHOSE DU MIROIR INTERIEUR SELON PLOTIN 

Nous avons vu, avec le mythe de la caverne, que l’artiste, à la manière d’un nouveau-né, perpétue la 

lumière perçue dans le regard maternel et qu’il en joue en la faisant miroiter dans son monde intérieur.  

Ce serait donc l’œil qui éclaire le monde et non l’inverse. Cette conception admise dans l’antiquité se 

confirme. Les hommes ont longtemps raisonné de la même façon par rapport à l’origine du monde : le 

monde est là, il doit bien y avoir un commencement et pour en rendre compte, ils font appel aux 

mythes. 

Afin d’approfondir le sujet de manière philosophique, la vision de PLOTIN est intéressante à étudier. 

PLOTIN aurait-il vu juste dans la capacité incroyable du miroir intérieur des artistes ? 

En restant absorbé par le monde sensible, l’artiste cherche, par le rapprochement à l’origine, une 

potentialité transcendantale. Selon PLOTIN, cette transcendance est possible grâce à un miroir 

invisible intérieur accessible par une métamorphose du regard.  

 

2.1.1. LES NIVEAUX DU MOI 
 

PLOTIN né en 205 à Lycopolis et mort en 270 à Naples, est un philosophe gréco-romain de l'Antiquité 

tardive. Il est le représentant principal du courant philosophique appelé « néoplatonisme ». A travers 

lui, la pensée grecque classique affronte les mouvements gnostiques plus ou moins proches du 

christianisme et du manichéisme. C’est donc un pur mystique dont les visions et l’intuition de la 

perception divine peuvent expliquer les premiers moments de la vie de l’homme. 

Selon PLOTIN le vrai Moi est purement spirituel mais il s’oppose aux platoniciens qui croient à la 

préexistence des âmes dans un mode supérieur.   

PLOTIN admet trois hypostases (principes divins) : 

1. l'Un : absolu, ineffable, qui n'a pas de part à l'être, qui échappe à toute connaissance = le Bien 

2. l'Intellect : qui émane de l'Un = l’Esprit 

3. l'Âme, concept pluriel comprenant : l'Âme du monde et l'âme humaine destinée à descendre 

dans les corps. 

 

« On peut comparer l'Un à la lumière, l'être qui le suit [l'Intellect] au Soleil, et le troisième [l'Âme] à 

l'astre de la Lune qui reçoit sa lumière du Soleil. ». PLOTIN, Ennéades, traité 24, V, 6.26 

Pour lui, il n’a pas à attendre la fin du monde sensible, pour que son Moi d’essence spirituelle retourne 

dans le monde spirituel. Selon lui, le monde spirituel n’est pas supra-cosmique mais il est autre que le 

Moi le plus profond. On peut l’atteindre immédiatement en rentrant dans soi-même. 

PLOTIN fait allusion à des moments privilégiés, comme une sorte d’éveil qui jusque-là était inconscient 

et qui envahit le champ de la conscience. Après ces éclairs fugitifs, l’individu se trouve tout étonné de 

se retrouver tel qu’il était, vivant dans son corps, conscient de lui-même, raisonnant et réfléchissant 

sur ce qui vient de lui arriver. 

 
26 Plotin, Ennéades, traité 10, V, 1 : Sur les trois hypostases qui ont rang de principes. 
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Pour PLOTIN, se rajoute la notion d’expérience intérieure : ces niveaux de réalité deviennent des 

niveaux de la vie intérieure, des niveaux du Moi. C’est l’intuition centrale de PLOTIN : le Moi humain 

n’est pas irrémédiablement séparé du modèle éternel du Moi, tel qu’il existe dans la pensée divine. Ce 

vrai Moi, ce Moi en Dieu, nous est intérieur.  

Selon René GANDOLFI : « Quand un enfant nait, on dit qu’il vient au monde et non dans le monde car 

il est déjà dans ce monde ».  

Ces expériences privilégiées nous révèlent que nous n’avons jamais cessé d’être en contact avec notre 

véritable Moi. Pour PLOTIN l’homme est toujours en Dieu. 

« Et, s’il faut avoir l’audace de dire avec plus de clarté ce qui me parait juste contrairement à l’opinion 

des autres, notre âme non plus ne s’est pas enfoncée en sa totalité dans le sensible, mais il y a 

quelque chose d’elle qui demeure toujours dans le monde spirituel. » (PLOTIN IV 8, 8,1). »27 

Le Moi plotinien s’étend de Dieu à la matière puisque nous sommes là-haut dans le temps même où 

nous sommes ici-bas. Une expression homérique exprime cette idée : « Notre tête reste fixée au-

dessus du ciel » 28. 

Mais nous sommes inconscients de ce niveau supérieur de nous-même qu’est notre Moi dans la 

pensée divine ou la pensée divine de notre Moi bien que ce soit la partie supérieure de notre âme. 

Pour expliquer ce qu’est la conscience, il fait référence à un miroir intérieur qui permet une réflexion 

distinguant les reflets de la raison et de l’esprit. Si la conscience est comme un miroir brisé, par un 

trouble de l’harmonie du corps, il n’y a pas de reflet de la raison et de l’esprit. Il y a donc une activité 

de l’esprit sans représentation imaginative. Il aborde ainsi un cas extrême qui est la folie. Mais sans 

atteindre ce concept de pathologie, il est important de comprendre que notre conscience ou notre 

miroir intérieur peut être terni ou troublé par le souci des choses terrestres. PLOTIN parle de 

dédoublement. Nous sommes des êtres conscients et dédoublés. Mais pas dans le sens de la folie. 

René GANDOLFI a insisté sur le fait de devoir s’éloigner de la matière c’est à dire de ces « choses 

terrestres ». La difficulté c’est de se retrouver entre deux courants : la matière et le divin. Le moment 

sublime est le seuil. Quand on bascule vers la matière un peu trop, on oubli la lumière. La matière c’est 

le mal mais pas au sens chrétien. C’est juste que l’on est allé trop loin. Quand on chute de la sensibilité, 

on perd son âme. 

Pour PLOTIN, nous ne pouvons donc nous élever à la vie spirituelle que par une sorte de va-et-vient 

continuel entre les niveaux discontinus de notre tension intérieure. Mais, au moment de l’extase, il 

faudra se résigner à garder une vision confuse de soi-même. 

« Cette identité (de celui qui voit et de ce qu’il voit) est, en quelque sorte, une saisie et une conscience 

du Moi, qui doit bien prendre garde de ne pas s’écarter de soi-même par un désir trop grand d’avoir 

conscience de soi (PLOTIN V 8,11,23) ».29 

Ce va et vient nous permet de vivre cette expérience intérieure de notre Moi en Dieu et de Dieu en 

nous. Mais l’expérience plotinienne ne nous invite pas à l’abolition de la personnalité dans le Nirvana 

mais au contraire, nous révèle que notre identité personnelle suppose un absolu indicible dont elle est 

à la fois l’émanation et l’expression.30 

 
27 Pierre HADOT : opus cité, p. 32 
28 IV 3,12,5 ; Cf. HOMÈRE, Iliade, IV, 43 et PLATON, Timée, 90a. 
29 Pierre HADOT : opus cité, p. 42 
30 Pierre HADOT :  Opus cité, p. 42-43 
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« S’il écarte, bien qu’elle soit belle, cette image (de lui-même uni au Dieu, c’est à dire à l’Esprit), et 

qu’il parvient à être Un avec l’Esprit, sans plus se dédoubler, il est en même temps Un et Tout, avec ce 

Dieu (=l’Esprit), qui est présent dans le silence, et il est avec lui autant qu’il le peut et qu’il le veut. 

Mais si, ensuite, il se retourne pour redevenir Deux, il reste près de Dieu, dans la mesure où il demeure 

pur, de sorte qu’il peut lui être présent de nouveau, de la manière que nous venons de décrire, si à 

nouveau, il se retourne vers le Dieu. Mais dans ce retournement, voilà ce qu’il gagne : au début, il a 

conscience de lui-même, tant qu’il demeure différent du Dieu ; mais lorsqu’il revient en hâte vers 

l’intérieur il est dans un état de totalité et, laissant la conscience en arrière de crainte de rester 

différent (du Dieu), il est Un, dans cet état transcendant. « (PLOTIN V8,11,4). 

Nous avons vu plus haut, par le mythe de la caverne de PLATON, que l’artiste est capable de percevoir 

en lui par sa sensibilité une vérité du monde qui le dépasse et ainsi de se rapprocher de s’approcher 

de sa vérité et de son identité originelle. Mais le risque est de s’abstraire de la réalité physique pour 

tendre vers un imaginaire obsédant, amorçant des névroses voire des psychoses.  

L’art du va-et-vient revient en quelque sorte à exercer un « art de vivre ». Ce qui rejoindrait ce que dit 

FREUD dans la théorie des pulsions (« Psychanalyse et Médecine » Section III) : l’esprit de décision qui 

permet de faire un choix entre dominer les passions et s’incliner devant la réalité ou prendre le parti 

des passions et se dresser contre le monde extérieur, c’est « tout l’art de vivre ». 

Si nous devons placer les artistes dans cette réflexion, ils sont dans cet entre-deux. 

PLOTIN rajoute, à partir de l’idée que l’être humain pourrait se perdre dans la contemplation 

amoureuse par un état de fascination de la Vie et de la Pensée divines, la réflexion sur l’expérience 

plus profonde, plus émouvante mais encore inconsciente qu’est celle de l’amour. En en reconnaissant 

la trace, il va pressentir l’existence de quelque chose dont l’Intelligence (c’est-à-dire la vie et la pensée 

divines) n’est que la manifestation. 

 

2.1.2. L’AMOUR PLOTINIEN 
 

Le spectacle de la vie divine qui se meut dans le monde des formes nous enflamme d’amour. Il ajoute 

que dans le moindre amour il y a le pressentiment de l’infini, de ce qui dépasse toute forme c’est-à-

dire le Bien absolu. Il aborde aussi le fait si nous aimons c’est que quelque chose d’indéfinissable 

s’ajoute à la beauté : un mouvement, une vie et un éclat qui rendent désirable si non la beauté est 

froide et inerte.  

« C’est ce dont témoigne l’impression qu’éprouvent les amants. Tant que cette impression se trouve 

dans quelqu’un qui s’arrête à la forme (tupos) sensible, celui-là n’éprouve pas encore l’amour. Mais 

lorsque, à partir de cette forme sensible, il produit lui-même en lui-même une forme non sensible dans 

la partie indivisible de son âme, alors l’amour prend naissance. Et si l’amant désire voir l’objet aimé, 

c’est seulement afin d’arroser cette forme non sensible qui se dessèche. Mais s’il prend conscience qu’il 

faut toujours aller au-delà, vers ce qui est plus « sans forme », c’est le Bien lui-même qu’il désirerait. 

Car ce qu’il a ressenti depuis le début, c’était à partir d’une faible lueur, l’amour de cette immense 

lumière » (PLOTIN VI 7, 33,22).31 

Ce je ne sais quoi, ce mouvement qui s’ajoute à la beauté et qui provoque l’amour, PLOTIN explique 

que c’est la grâce. La grâce est « eurythmie » c’est-à-dire « mouvement ». 

 
31 Pierre HADOT : Opus cité, p. 75 
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Les peintres cherchent à la saisir dans les airs de tête ou dans le sourire féminin. Léonard DE VINCI : 

« Observe le serpentement32 de toute chose, c’est-à-dire observe en toute chose, si tu veux la bien 

connaître et la bien représenter, l’espèce de grâce qui lui est propre ». 33 

Pour PLOTIN, l’amour est toujours supérieur à son objet, si haut soit-il. Il y a dans l’amour un « plus », 

quelque chose d’injustifié : c’est la grâce, la vie en son mystère le plus profond. C’est ce surplus gratuit 

qui est tout. PLOTIN y reconnait la « trace du Bien ». 

« Chaque forme, par elle-même, n’est que ce qu’elle est. Mais elle devient objet de désir, lorsque le Bien 

la colore, en lui donnant la grâce en quelque sorte et en infusant l’Amour à ceux qui la désirent » 

(PLOTIN VI 7, 22,5). 

Le bien est absolument injustifié comme l’amour et la grâce. PLOTIN explique que le Bien est un vouloir 

de soi. Il ouvre dans l’être et dans les êtres la possibilité d’un désir et d’un amour infinis. 

Henri BERGSON, philosophe français (1859-1941), disait : « Pour celui qui contemple l’univers avec des 

yeux d’artiste, c’est la grâce qui se lit à travers la beauté et c’est la bonté qui transparait sous la 

grâce »34. PLOTIN insiste sur l’idée que le Bien est déjà présent et qu’il n’a pas à venir à vous. C’est 

souvent nous qui ne sommes pas capables de lui être toujours présents et d’être conscients de la 

relation que nous avons avec lui. 

Pour PLOTIN, l’expérience de l’amour c’est d’abord l’impression d’un élan infini. Le rapport entre 

l’amour humain et l’amour du Bien est beaucoup plus complexe. Il distingue 3 voies qui permettent de 

s’élever du monde sensible au monde transcendant qui correspondent à 3 types d’hommes : 

1. L’Inspiré des Muses 

Il sent par nature la beauté qui existe dans les sonorités et les rythmes. Il faut donc lui faire découvrir 

que l’harmonie sensible se fonde dans une harmonie intelligible qui correspond finalement à la beauté 

spirituelle. 

2. L’amant 

Il est attiré par la beauté des corps car il a un souvenir inconscient de la beauté idéale. Il faut lui faire 

prendre conscience que ce qu’il attire chez l’objet aimé c’est la beauté transcendante dont la beauté 

de l’objet aimé n’est que le reflet. 

3. Le philosophe 

Il est par nature déjà séparé du monde sensible et il n’a pas besoin de passer par l’intermédiaire de 

l’amour humain. Il faut juste le guider dans les sciences et les vertus pour lui permettre de continuer, 

par la dialectique, la montée vers le Bien. 

PLOTIN se situe dans une perspective cosmogonique (récit mythologique qui décrit ou explique la 

formation du Monde. Le mot vient du grec cosmo- « monde » et gon- « engendrer »). Pour lui, c’est en 

nous-même que se situe ce processus cosmogonique par lequel l’Esprit se retourne vers le Bien et 

engendre les formes et les êtres. Ces niveaux de réalité sont en même temps les niveaux de notre Moi. 

C’est en elle-même que l’âme peut accéder intérieurement à l’unité de l’Esprit et plus intensément 

encore, dépasser l’Esprit et la pensée pour parvenir à ce point d’origine où elle est en contact avec le 

Bien, dans l’union de l’Esprit aimant et dans l’ivresse de l’amour extasié. Mais seule nous mènera 

réellement à Dieu la transformation de notre être, obtenue par la vertu. 

 
32 The Notebooks of Leonardo da Vinci, Ed. J.P. Richter, Londres, 188, vol.1, p.28 
33 Pierre HADOT : Opus cité. p. 77  
34 Henri BERGSON : La Pensée et le Mouvant, Ed. Quadrige 1934, p. 280  
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Il ne suffit pas de dire aux gens qu’ils sont de race divine. Il n’y a pas de transformation intérieure des 

âmes sans réelle pratique de la vertu. Ceux qui méprisent la vertu négligent les exigences propres à la 

nature humaine. Pascal : « Qui veut faire l’ange fait la bête ». 

La vertu plotinienne nait de la contemplation et ramène à la contemplation. Elle entre en jeu lorsque 

l’âme déchoit de la contemplation et qu’elle ne peut plus se maintenir à un niveau spirituel. 

Il y a des vertus sociales (prudence, justice, tempérance, force) et au-dessus, il y a des vertus 

purificatrices. Par elles, l’âme au lieu de composer avec le corps comme font les vertus sociales, se 

sépare radicalement de lui et tourne toute son attention vers Dieu.   

Ces deux degrés de vertu correspondent aux deux degrés de la réalité humaine. Il y a le « composé » : 

une partie de nous qui correspond au mélange de l’âme et du corps. C’est là que se produisent les 

passions, les craintes les désirs et les peines. 

 

2.1.3. LA METAMORPHOSE DE NOTRE PERCEPTION INTERIEURE 
 

Contre les gnostiques, PLOTIN affirmait donc que le monde spirituel n’était pas ailleurs qu’en nous-

même. Il est présent. Il nous invitait ainsi à une métamorphose de notre perception intérieure, ou ce 

regard intérieur c’est-à-dire la métamorphose de la vision sensible. Pour lui, le gnostique ne sait pas 

regarder le monde. Savoir regarder le monde sensible c’est « prolonger la vision de l’œil par une vison 

de l’esprit »35. Il s’agirait de se détacher de la matière : dépasser les apparences matérielles pour voir 

la forme des choses. Apparait alors le monde des Formes qui est le monde sensible libéré de ses 

conditions matérielles, c’est-à-dire réduit à sa Beauté. 

Pour PLOTIN, le monde sensible n’est pas l’œuvre d’un créateur qui l’aurait fabriqué en raisonnant et 

en réfléchissant. Le monde des formes est animé d’une Vie unique, d’un mouvement continu qui 

engendre les différentes formes. Il est un organisme unique qui trouve en lui-même sa raison d’être et 

qui se différencie en plusieurs parties vivantes.  

Chaque forme se veut totale et parfaite à sa manière, selon son thème propre. Le monde des formes 

ne suit pas un programme qui lui serait transcendant. Il s’invente lui-même. L’organisme vivant est 

« une mélodie qui se chante soi-même ». La Vie, qui trouve sans chercher, qui invente le tout avant les 

parties, qui est en même temps fin et moyen, en un mot, qui est immédiate et simple est donc 

insaisissable à la réflexion. Pour l’atteindre, comme pour atteindre notre Moi pur, il faudra laisser la 

réflexion pour la contemplation. La Vie, la Nature elle-même, sont déjà contemplation. 

Les formes se forment en se contemplant. Elles sont à la fois modèles et résultats d’elle-même, dans 

un seul acte spirituel. Pour s’unir à la pensée divine au sein de laquelle les formes se contemplent, il 

faut que l’âme ne contemple plus ce monde des formes comme une réalité intérieure mais qu’elle 

l’éprouve en elle-même en se haussant au niveau de la contemplation pure (qui est propre à la pensée 

divine). Ainsi, par le sommet d’elle-même, elle coïncidera avec cette vision immédiate de soi.  

Il n’y a alors plus de distinction entre perception extérieure et perception intérieure. On a dépassé le 

niveau de la réflexion pour atteindre celui de l’intuition et la contemplation. On éprouve alors que la 

Vie est contemplation immédiate de soi. On voit naître les choses à partir de ce regard total à partir 

duquel le Beau apparait à lui-même comme regard. On « est » dans l’esprit divin, dans la Pensée, dans 

l’Intellect qui se pense lui-même. 

 
35 Pierre HADOT : Opus cité, p. 49 
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C’est par cette expérience que l’on saura que le beau est aussi présent dans le monde sensible que 

dans notre âme. 

Cette conception peut nous aider à comprendre la problématique de HOPPER et son désir de fusion 

entre intériorité et externalité exprimé dans ses tableaux.  

La pensée plotinienne admet deux niveaux dans la réalité divine. Elle montre que si le monde des 

Formes est identique à la Pensée qui se pense elle-même éternellement, elle ne peut pourtant pas 

être le principe de toute chose comme le disait Aristote.  

En effet, en se pensant elle-même, la Pensée est soumise à la division entre le sujet et l’objet. Son unité 

comporte donc une dualité. Si elle est le monde des Formes, elle a en elle une multiplicité et une 

variété qui l’empêche d’être l’unité première. Au-delà d’elle, il faut donc supposer une Unité absolue, 

un principe qui est tellement Un qui ne se pense pas. 

Pour PLOTIN, la connaissance est toujours expérience, voire une métamorphose intérieure. Plus que 

de savoir qu’il y a deux niveaux de réalité divine, il faut s’élever intérieurement jusqu’à ces niveaux et 

les éprouver en soi, en deux temps de la vie spirituelle. Le monde des formes, intérieur à la pensée 

divine, est perçu de manière mystique comme un fait pur qui ne peut être que contemplé. La 

contemplation est une méthode voire une métamorphose de perception du monde et de soi.  

En somme, PLOTIN nous éveille à une métamorphose du regard. La vertu plotinienne n’y voit que la 

présence divine. Grâce à cet exercice, l’union à Dieu devient alors continuelle.  

L’artiste est donc bien, selon PLOTIN, prédisposé à s’élever du monde sensible au monde 

transcendantal. « Le travail de l’artiste peut être le symbole de la quête du vrai moi »36. Le vrai portrait 

pourrait atteindre le vrai moi « tel qu’en lui-même enfin, l’Eternité le change »37. 

Les notions de « métamorphose », de « va et vient » et de « composé » plotinien se rapprochent de la 

notion de narcissisme primaire de FREUD et l’idéal du Moi mais le miroir intérieur doit rester 

« ouvert ». 

Le terme de l’« Ouvert » a été abordé par le célèbre poète Rainer Maria RILKE (1875-1926) à travers le 

lien entre le principe de création et la notion de métamorphose. Afin de comprendre ce qui se joue 

dans la psyché de l’artiste, il est donc intéressant d’analyser l’approche artistique rilkéenne qui amorce 

une véritable philosophie. 

  

 
36 Pierre HADOT : Opus cité, p. 20 
37 Mallarmé, Tombeau d’Edgar Poe, dans S. Mallarmé, Œuvres éd. Par Y. A Fabre, Paris, Garnier-Flammarion, 
1972, p.71 
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2.2. L’OUVERT OU LA METAMORPHOSE RILKEENNE 

2.2.1. LES RAPPORTS PARADOXAUX ENTRE NARCISSISME ET CREATION 
 

2.2.1.1. Narcisse par Rilke 
 

Selon Maurice REY, psychanalyste et pédopsychiatre, la folie de Narcisse, pour RILKE, vient du fait qu’il 

ne peut que s’efforcer de retenir « ce qui sort de soi »38 et qu’il reste à contempler ce qui est perdu 

dans une fascination morbide pour une image qui prend et perd sa forme au lieu de se contenir dans 

le vent de l’Ouvert. 

En d’autres termes, RILKE évoque la névrose narcissique qui consiste à retenir sur soi et refuser la perte 

maternelle. Le passage du narcissisme primaire au narcissique secondaire reste fermé et seul l’artiste 

y permet un retour et un passage. Le paradoxe serait de s’y perdre à son tour dans un retour sur soi 

morbide au lieu de se maintenir dans l’ouvert et accéder à une transcendance de création par la 

métamorphose du regard. 

Voici, ci-dessous, les 3 poèmes de RILKE sur Narcisse : 

Entourée de son bras comme d'un coquillage, 

Elle entend son être qui murmure, 

Tandis que lui supporte cet outrage 

De son image à jamais trop pure... 
 

Pensivement en suivant leur exemple, 

En elle-même rentre la nature : 

La fleur qui dans sa sève se contemple 

S’attendrit trop, et le rocher s'endure... 
 

C'est le retour de tout désir qui rentre 

Vers toute vie qui de loin s'enlace... 

Où tombe-t-il ? Veut-il, sous la surface 

Qui dépérit, renouveler un centre ?39 

 

 

 

 

« Narcisse périssait. De sa beauté montait 

Sans cesse, toute proche, son essence, 

Concentrée comme parfum d’héliotrope. 

Mais sa loi était qu’il se vit. 

Son amour rebuvait ce qu’il perdait, 

Il n’était plus dans le vent ouvert contenu, 

Il fermait, enchanté, le cercle des figures, 

Et s’annulait et ne pouvait plus être. »40 

 

 

 

 

« Narcisse 

Ainsi donc : cela sort de moi et cela se 

Dilue dans l’air et dans les sensibles bosquets, 

Cela, léger, m’échappe et cesse d’être à moi 

Et brille, de ne rencontrer aucun refus. 

De moi sans trêve cela se détache, 

Je ne veux pas partir, j’attends, je tarde, 

Mais la hâte est dans toutes mes limites, 

Elles se ruent et déjà sont là-bas. 

Même dans le sommeil. Rien assez ne nous lie. 

Milieu docile en moi, noyau trop faible 

Pour maintenir sa chair. Fuite et envol 

De tous les points de toute ma surface. 

Ce qui prend forme là et me ressemble 

Et, tremblant, monte en signes pleins de larmes, 

A pu peut-être ainsi dans une femme 

Renaître, mais restait hors de portée, 

Si loin que j’aille le poursuivre en elle. 

Maintenant c’est couché sur l’eau éparse, 

Indifférente, et sous ma couronne de roses, 

Je puis longtemps le contempler, surpris. 

Là, ce n’est pas aimé. Il n’y a là-dessous 

Que pierres impassibles écroulées, 

Et je vois bien à quel point je suis triste. 

Fut-ce là mon image, dans ses yeux ? 

Se changeait-elle ainsi, peu à peu, dans son rêve, 

En douce peur ? Je pressens presque la sienne. 

Car, lorsque je me perds en mon regard, 

Je pourrais croire qu’il est meurtrier »41 

Dans l’image triste de son regard reflété, il y a ce qu’elle (mère ou amante) avait pu voir de lui. Narcisse 

se questionne : une femme pourrait-elle ou aurait-elle pu changer cette chose terrible en une douce 

peur ?   

 
38 Maurice REY, Une Lecture de Rainer Maria RILKE, Ed. Erès Le Coq Héron, 2011 N°204, p. 33 à 39 
39 Narcisse - RILKE - Poèmes et Dédicaces (1920-1926) 
40 R.M. RILKE (1913), trad. P. JACCOTTET, Œuvres II, Poésie, Éditions du Seuil p. 420. 
41 R.M. RILKE (1913, pub. 1919, cité par L. A. SALOME dans op. cit., p. 142 et dans Œuvres II, op. cit., p. 420-421. 
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Dans l’œuvre de RILKE, cette « douceur qui transforme » en appelle souvent au souvenir des maladies 

de l’enfance, c’est-à-dire à une certaine et trop rare coprésence de la mère et de son corps d’enfant 

souffrant. Mais dans ces deux poèmes, la peur n’est pas douce ; l’angoisse maternelle (ou celle prêtée 

à Lou) et le vœu matricide se confondent sous la couronne de roses de Narcisse.  

Le reflet dont Narcisse-RILKE ne peut se détacher est, en même temps que le sien, celui de l’absente, 

sa sœur aînée, morte à quelques semaines de vie et dont il est « Re-né(e) Maria », selon les vœux de 

sa mère, qui l’a nommé, habillé et éduqué en fille jusqu’à l’âge de 7 ans, avant qu’il ne soit précipité 

deux ans plus tard dans un pensionnat militaire. Grâce à Lou ANDREAS SALOME qui, s’efforçant de 

dénouer l’enchantement, il va se faire appeler Rainer et non René. Il est resté « Maria », ce qui n’est 

certes pas exceptionnel dans une famille catholique, mais qui n’en est pas insignifiant pour autant. 

Au-delà de toute patho-biographie, François GANTHERET, psychanalyste et écrivain français (1934-

2018), a resitué dans un article (« Nulle part sans non : l’Ouvert »)42, le sens de cette vacillation dans 

l’interrogation qui se pose avec la théorie psychanalytique du narcissisme, qui naît à ce moment : quels 

sont les rapports paradoxaux entre narcissisme et création ? Cette question est de celles que RILKE a 

élaborées poétiquement dans son œuvre et les réponses qu’il nous a données sont à la fois proches et 

éloignées de toute clinique. Face à la vacillation de la réalité dont il témoigne, le poète RILKE, tout en 

refusant la psychanalyse, propose quatre « perlaborations poétiques », complémentaires, 

entrecroisées dans ses œuvres, mais relativement distinctes, parfois opposées : l’Ouvert ; le dicible et 

la nomination des choses ; la complétude de la rose comme Narcisse exaucé et le réel de la douleur. 

2.2.1.2. La notion de l’Ouvert et la métamorphose rilkéenne. 
 

RILKE avait le sentiment de ne pas exister vraiment. Sa vie rythmée de voyages le plonge dans ce qu’il 

appelle la métamorphose. En allemand ce mot « Verwandein » veut dire plutôt virage mais il est traduit 

par métamorphose. Il s’agit d’une césure ou d’un mouvement d’une délicate transition, comme un 

déploiement, un passage entre deux états d’une même entièreté.  

Pour RILKE, la métamorphose permet le déploiement du monde dans un espace où chaque chose est 

à voir en même temps sur une autre face, où s’entre-appartiennent les rapports.  

RILKE ne cesse de voyager et d’être en déplacement : sa vie propre est prise dans la métamorphose 

comme dans un éternel changement.  Sa vie est une migration perpétuelle, un passage incessant vers 

une nouvelle forme de sa pensée. Il n’y a pas chez lui, de différence entre son expérience poétique du 

monde et sa vie propre. C’est qu’à partir du moment où le lieu devient espace (déploiement) qu’il peut 

l’habiter vraiment. Et c’est par rapport à la poésie que le lieu devient pour lui un vrai rapport possible 

au monde. Comme Cézanne voit la montagne Sainte Victoire, RILKE perçoit le monde par la poésie. 

Chez Cézanne, tout est en rapport avec tout par la couleur, pour RILKE le monde est perçu par la poésie. 

Dans les Elégies de Duino (1922), RILKE fait apparaître que le beau n’est que le premier degré du 

« terrible ». Cette métamorphose ne consiste pas à surmonter la tension entre la vie et la mort, ni la 

tension entre l’extérieur et l’intérieur, il s’agit d’accéder à la dimension en laquelle visible et invisible 

ne font plus qu’un. L’invisible n’est pas le contraire du visible, le visible est toujours en demande d’être 

abrité dans l’invisible.  

Selon lui, la métamorphose est l’acte même du travail poétique. Le geste Rilkéen consiste à rendre la 

terre à elle-même, rendre le visible à lui-même en l’abritant dans l’invisible. 

 
42 François GANTHERET Nulle part sans non : l'ouvert, Rilke : Du narcissisme à la création du monde, Ed. 
Gallimard (1989) 
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Pour lui, il faut apprendre à voir c’est-à-dire se laisser ouvrir à ce que l’on voit. L’intériorité est 

l’instance la plus ouverte sur le dehors. Le dedans ne se distingue plus de dehors. RILKE aborde la 

notion de l’espace Un : l’espace intérieur du monde. C’est l’ouvert.  

Dans l’ouvert, il est très difficile de s’y installer ou s’y maintenir voir même impossible. L’ouvert ne 

peut être qu’éphémère, que l’affaire d’un instant. L’ouvert est la conjonction entre la dimension 

intérieure et la dimension extérieure. On ne s’y maintient pas, on y passe.  

Il s’agit d’un mouvement, un passage. RILKE l’évoque avec une expérience personnelle lorsqu’il était à 

Capri où il a entendu le cri d’un oiseau en ayant l’impression que ce cri était entendu à la fois dehors 

et dedans. Il prend aussi l’exemple du paysage de Tolède : « ce paysage est comme un paysage vu par 

un ange qui serait aveugle et regarderait en lui-même ».43 

Selon lui, nous avons trop tendance à tout séparer, à s’isoler, à se fixer. Nous n’arrivons pas à être Un, 

alors que les oiseaux migrateurs forme une unité. Il faudrait que le monde soit « Un » comme un vol 

d’oiseaux migrateurs = Zugvogel en allemand. On retrouve mot « zug » = mise en rapport / en tension 

de tous les éléments. 

Le poème est ainsi une articulation qui ne peut pas se dire en discours mais doit être formulé 

autrement. Le poème est comme un lieu d’une réflexivité, un lieu d’une conscience, un lieu d’un 

apprentissage. 

Pour RILKE, le mouvement, le chemin vers ou le passage sont toujours plus importants et plus décisifs 

que les points auxquels on parvient. Et d’ailleurs La mobilité même de l’existence de RILKE porte 

témoignage de cette fécondité du mouvement, de cette nécessité de ne pas s’arrêter, sans s’en 

remettre à, il faut aller « plus avant ». La poésie va « plus avant » et la métamorphose permet de 

rendre visible par le biais de la création. 

L’ange des Elégies de Duino correspond à la transfiguration du visible et de l’invisible, déjà accomplie. 

L’ange de RILKE est le poète tel qu’il devrait être : celui qui circule entre le monde des vivants et le 

monde des morts, entre le fini et l’infini. Il s’agit de la figure du poète réalisé plus qu’une figure 

religieuse. Selon lui, le poète est celui qui peut, dans des moments privilégiés, circuler librement à la 

manière des anges. 

 

2.2.2. LE PRINCIPE DE CREATION ET L’INSPIRATION 
 

RILKE évoque dans les lettres à Monsieur KAPPUS, des conseils pour le jeune poète afin de l’aider à 

rester « ouvert » et développer le processus de création. Voici certains de ses conseils philosophiques 

qui rejoignent notre propos.  

2.2.2.1. Rentrer en soi-même.  
 

RILKE conseille à KAPPUS de ne pas comparer ses vers à d’autres pour savoir qu’ils sont bons ou 

mauvais. Il lui conseille de ne pas regarder vers le dehors mais de rentrer en lui-même.  

 

« Rentrer en vous-même. Cherchez la raison qui, au fond, vous commande d’écrire ; examinez si elle 

déploie ses racines jusqu’au lieu le plus profond de votre cœur ; reconnaissez-le face à vous-même : 

vous faudrait-il mourir s’il vous était interdit d’écrire ? ».  

 
43 Rilke. Monographie de Philippe Jaccottet, Points/Seuil, 2022, p 192  
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Il emploie le terme de poussée, comme l’élan qui appelle à la nécessité d’écrire. Pour lui, « une œuvre 

d’art est bonne si elle provient de la nécessité. Le principal conseil est donc : « Entrez-en vous-même, 

éprouvez les profondeurs d’où jaillit votre vie. C’est à sa source que vous trouverez la réponse à la 

question : dois-je créer ? ». 44 

Il ne faut pas regarder vers le dehors ni attendre du dehors « des réponses à des questions pour 

lesquelles seul votre plus intime sentiment, à votre heure la plus silencieuse, a peut-être une réponse ». 

Il explique aussi que ce qu’il a appris sur l’essence de la création, il le doit à Jens Peter Jacobsen, 

écrivain, poète et botaniste danois (1847-1885) et Auguste Rodin, le célèbre sculpteur.  

C’est cet « intérieur » dont nous n’avons plus conscience qui fait la profondeur de l’œuvre de l’artiste.  

2.2.2.2. Accueillir la solitude et garder patience  
 

RILKE conseille à KAPPUS d’accueillir la solitude et de garder patience.  

« Les œuvres d’art ont quelque chose d’infiniment solitaire et rien n’est aussi peu capable de les 

atteindre que la critique, seul l’amour peut les saisir, les tenir, et peut être équitable envers elle. C’est 

à vous-même, à ce que vous sentez qu’il faut donner raison ». 45 

Il faut laisser nos jugements connaître leur propre développement en nous-même et non troublés par 

le dehors. Le jugement doit venir du dedans lentement. « Tout doit être porté à terme, puis mis au 

monde. Laisser chaque impression et chaque germe de sensibilité s’accomplir en vous, dans l’obscurité, 

dans l’indicible, l’inconscient, là où l’intelligence proprement dite n’atteint pas et laissez-les attendre, 

avec humilité et une patience profonde, l’heure d’accoucher d’une nouvelle clarté. : cela seul s’appelle 

vivre l’expérience de l’art, qu’il s’agisse de comprendre ou de créer ».  

Il ne faut pas se hâter. « La patience est tout ». 

Dans une lettre écrite à Lou ANDREAS SALOME, il explique que cette réflexion est inspirée de l’exemple 

de RODIN : « là, il est l’attentif à qui rien n’échappe, l’amoureux qui ne cesse de recevoir, le patient qui 

ne mesure pas son temps et ne songe pas au profit immédiat ». 46 

RILKE semble caractériser la patience d’où naîtrons les Elégies de Duino : « il ne suffit pas d’avoir des 

souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience 

d’attendre qu’ils reviennent ».41 C’est ainsi que pour RILKE peut se lever « le premier mot d’un vers ». 

2.2.2.3. « Vivre et écrire en rut ». 
 

RILKE est d’avis que l’expérience de l’art est proche de la vie sexuelle. Il approuve les mots de KAPPUS 

« Vivre et écrire en rut »47 et associe cette idée de rut avec la force créative poétique comme une 

pulsion originaire qui fait éruption hors du poète ou de l’artiste. FREUD parlera dans « pulsions et 

destin des pulsions » en 1915 de « poussée » de la « pulsion ».  

 

Cependant, RILKE fait la différence entre l’amour de l’homme (pur, éternel) qui fait grandir, et l’amour 

du mâle (sensations sexuelles, ivresse, privation de repos, étroit, temporel) qui fait rapetissir l’art en 

le rendant ambigüe et équivoque.  

 
44 Rainer Maria Rilke « Lettres à un jeune poète (1921) ». Biblio, 1989, p. 42,45,46 
45 Rainer Maria Rilke opus cité, p. 48,49 
46 Rainer Maria Rilke opus cité, p. 49, 94, 95 
47 Rainer Maria Rilke Opus cité, p.50 
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Il évoque un «amour plus humain (qui s’accomplira avec infiniment d’égards et de douceur, bon et clair 

en nouant et se déliant) qui ressemblera à celui que nous préparons en luttant péniblement, à l’amour 

qui consiste en ce que deux solitudes se protègent l’une de l’autre, se délimitent et se saluent ». 48 

 

Il qualifie ce grand amour qui remonte à l’enfance comme l’amour originel qui a muri. Et s’il reste fort 

dans le souvenir, c’est qu’il fut la première solitude profonde et le premier travail intérieur de la vie. 

Il s’agit du lien à la mère, de la formation du narcissisme primaire évoquée dans la première partie qui 

émane de la séparation à la mère mais qui permet à l’être de s’appeler à lui-même. 

L’amour, selon RILKE, est une sorte de métamorphose car comme « faire entrer » ou « donner visible » 

sans aucune fixation possible, à l‘image des grandes amoureuses pour qui l’amour ne sera jamais 

exhaussé. Pour RILKE, l’amour de loin49 favorise l’intensification de l’exercice poétique. On retrouve la 

notion de l’amour courtois. Selon lui, l’amour exhaussé amène à une œuvre alors que l’amour non 

exhaussée reste ouvert. Le danger est de séparer l’intérieur de l’extérieur, de séparer le « d’ici » et le 

« là-bas », séparer la vie de la mort et de faire de l’amour une forme de possession close sur elle-même 

au lieu d’en faire un élan qui toujours pousse plus avant. L’amour intransitif est l’amour gardé toujours 

plus ardent et en même temps dans sa plus grande sobriété.  C’est de l’ordre de l’indicible pour RILKE 

à l’inverse des bavardages sentimentaux. L’image de la montagne du cœur est importante : elle est le 

lieu où les paroles se font rares. Celui qui a pu gravir la montagne est celui qui a quitté la vallée des 

« mots ».  

L’amour, pour RILKE, est pensé à la lumière de la métamorphose comme un travail comme une longue 

épreuve, une traversée. L’amour s’apprend par un perpétuel échange renouvelé l’un pour l’autre. Il 

faut murir, devenir quelque chose en soi-même, devenir monde en soi-même pour un autre et il est 

impossible d’y arriver sans la solitude. 

2.2.2.4. Laisser pénétrer en soi la force de la tristesse 
 

RILKE conseille à KAPPUS de laisser pénétrer en lui la force de la tristesse. « Les grandes tristesses 

traversent l’être centralement. Ce sont des moments de tension ressentis comme de la paralysie, et les 

sentiments qui en découlent paraissent étranges car « nous sommes seuls avec l’étranger qui est entré 

en nous. (…) Tout ce qui nous est connu (le familier ou l’habituel) nous est enlevé pendant un instant 

car la tristesse est passagère. C’est une « transition où nous ne pouvons pas rester arrêtés ». Il associe 

ces instants à des transformations qui nous projettent dans « l’avenir qui entre en nous, pour se 

transformer en nous, longtemps avant de survenir ».50 

C’est pourquoi « il est très important pour RILKE d’être solitaire et attentif, lorsqu’on est triste ; car 

l’instant où apparemment, rien n’arrive ni ne bouge, est celui où notre avenir entre en nous. (…) Plus 

nous sommes dans la tristesse, silencieux, patients, ouverts et plus le nouveau entre en nous 

profondément, imperturbablement, mieux nous en prenons possession, plus il sera notre destin.  

Il est important de comprendre que le destin sort des hommes et n’entre pas en eu du dehors. « Rien 

d’étranger ne nous advient, rien d’autre que ce qui nous appartient depuis longtemps ».  

 
48 Rainer Maria Rilke opus cité, p. 74 
49 Correspondances à trois avec Marina Tsvétaïéva et Boris Pasternak entre 1922 et 1930. 
50 Rainer Maria Rilke opus cité, p.77-78 
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Quand vient une grande tristesse qui est étrangère, il faut se dire que quelque chose se passe et que 

« la vie ne nous a pas oublié et vous tient dans sa main ; elle ne vous laissera pas tomber »51.  

Il s’agit du moment propice aux transitions et aux changements. Il ne faut pas tirer de conclusions 

hâtives mais patienter en silence et observer et prendre confiance envers « ce qui est grave ». 

RILKE aborde la maladie comme une grande tristesse mais qui est le moyen pour un organisme, de se 

libérer de ce qui est étranger. De ce fait quand on est malade c’est par là qu’il y a évolution. Marc 

GUERY, pneumologue et psychanalyste français, disait si justement, lors d’un séminaire de 

l’Association de Psychanalyse Anthropologique « il n’y a pas d’évolution sans symptôme ».  

 

2.2.2.5. Eprouver le surnombre et accueillir l’Autre 
 

RILKE conseille enfin à KAPPUS d’accueillir l’autre en éprouvant le surnombre. Le « je » subit l’épreuve 

d’être en « surnombre ». Au moment où les liens à demi dissous avec autrui semblent restituer leur 

substance, des présences « en trop » semblent pouvoir s’élever sans rien dire, en glissant sans aucune 

révélation. Leur émergence tout comme leur évanouissement font simplement vibrer : c’est de ce 

rapport murmurant que vit la poésie. 

KAFKA, dans les mêmes années évoquait des présences muettes aussi mais volontiers féroces qu’il 

nommait « fantôme à la langue pendante », au moment où l’écriture semble passer un pacte d’enfant 

ou s’allient les bons génies fantomatiques dans la foule « desquels on pouvait juste encore lever le bras 

pour montrer où on était ». 

C’est à ce moment précis que semble se jouer l’appel de l’être. L’artiste, le poète ou l’écrivain se créent, 

se révèlent, s’éprouvent par réaction à ces rapports entre tous ces génies fantômes où ce surnombre 

qui les accomplissent. Lever le bras ou la main pour s’exprimer, non se signifier. Comme le tableau de 

Dali, « la Métamorphose de Narcisse », la main se dresse, en analogie avec le corps de Narcisse qui se 

reflète. Comme l’a très bien évoqué Christian VAN DEN HAUTE52, le geste du bras et de la main est en 

lien avec le jeu de l’épaule qui se déploie grâce à la verticalisation de l’homme qui lui permet, par le 

même déploiement de parler et de prendre voix. Il s’agit de la main de l’artiste qui évoque la création 

en lien avec le travail, le devoir de s’éprouver. 

RILKE parle de cette épreuve d’être en surnombre mais ce qu’il l’accomplit ce n’est pas l’impossibilité 

d’occuper une place dans le monde mais c’est plutôt une excessive proximité comme une véritable 

interpénétration avec les choses, les végétaux, l’air et l’espace à l’approche évidente d’une séparation. 

Le « je » découvre, à l’instant où il pourrait diffuser en tout ce qui est là, qu’il revient, qu’il est en train 

de réinsinuer dans un lieu, un corps, une existence à quoi il reste irrémédiablement étranger. 

On voit ici le refus ou le dépassement de la séparation avec l’origine maternelle.  

Lou ANDREAS SALOME qui a partagé la vie de RILKE, parle de « l’Autre » qui prenait sa place dans son 

propre corps. Elle raconte qu’aux moments où ils échangeaient tous les deux, selon son humeur soit 

d’inspiration soit d’abattement, il donnait le l’impression d’être dédoublé et nommaient : « Rainer » 

et « l’Autre ».  Cela m’a fait penser au peintre Salvador Dali et son double obsédant.53 

 
51 Rainer Maria RILKE « Lettres à un jeune poète (1921) ». Biblio, 1989, p.82 
52 Christian VAN DEN HAUTE, Mémoire : L’épaule au carrefour de l’imaginaire et du symbolique 
53 Peinture de Salvador DALI : Métamorphose de Narcisse (1937) 
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Et à ce moment-là, Lou a cru le rassurer en lui disant qu’il était moins divisé. Elle dit « Alors, son regard 

trahit un tourment indescriptible et rien ne peut traduire l’expression de ses grands yeux ni le ton 

sombre et saccadé sur lequel il me répondit : oui, c’est évident, car je suis devenu cet Autre ».54 

Et pourtant, dans de rares instants, c’est de ce surnombre, de ce « tourment » que naît la joie, conclut 

la neuvième Elégie de Duino : « Vois comme je vis. De quoi ? L’enfance, l’avenir ne diminueront jamais. 

Une existence multipliée me jaillit dans le cœur »55. 

 

En somme, la théorie de Lou ANDREAS SALOME se vérifie : l’artiste laisse un accès sensible inconscient 

vers le narcissisme primaire afin de ne pas se décrocher complètement de l’origine, la source de toute 

son inspiration. 

A travers la problématique d’attachement lié à la dyade mère-enfant et les névroses narcissiques qui 

peuvent en découler, l’artiste amorce une ouverture vers une vérité de l’être renvoyant à une 

conscience universelle de l’origine du monde. 

C’est en cela que la vision philosophique de PLOTIN se confirme et se rapproche de celle de l’Ouvert 

de RILKE au niveau du travail éprouvant et nécessaire pour accéder à la transcendance vers une vérité 

de l’origine. 

Mais cette épreuve ou ce travail qui forge la main de l’artiste en proie avec sa névrose narcissique, est 

d’autant plus difficile qu’il existe un vrai risque de se laisser prendre au pli du néant ou de la quête de 

lumière, en lien avec l’attente obsessionnelle de HOPPER. 

Cet équilibre si dur à trouver dans ce travail de va et vient entre désir et réalité, entre obscurité et 

lumière, entre intériorité et extériorité, entre invisible et visible, que FREUD nommait l’art de vivre, ne 

peut être maintenu, et seulement par moment, qu’au travers d’une dialectique avec une personne 

tierce, qui représente l’Autre.   

A ce propos, l’approche plotinienne aborde les voies permettant de s’élever du monde sensible au 

monde transcendant en prenant cas de cette altérité. Ces voies sont soit celle de l’art à travers 

l’inspiration alimentée par les muses, soit celle de l’amour à travers la personne aimée, soit celle de la 

philosophie à la condition de maintenir une dialectique.  

Concernant l’artiste, il est donc important de comprendre quel est le rôle des muses dans 

l’accompagnement, d’une part dans la recherche de vérité et, d’autre part, dans son équilibre 

psychique lui évitant de sombrer dans le néant.  

 
54 Rainer Maria Rilke, opus cité, p.124 
55 Selon les traductions : surnuméraire est employé au lieu de multipliée (Uberzahliges Dasein) 
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2.3. L’APPEL DE L’ÊTRE, ENTRE CONSCIENCE ET VERITE 

2.3.1. LE LIEN ENTRE LES ARTISTES ET LES MUSES 

 

2.3.1.1. Les différentes muses de la mythologie  
 

Une muse (en grec : Μοῦσα) ou égérie (en latin : Ēgeria) est une personne qui inspire ou conduit une 

autre personne à se montrer créative. À l'origine, les Muses sont trois : Mélété (« Pensée »), Mnémé 

(« Souvenir »), Aédé (« Chant »). Tantôt filles d'Ouranos et de Gaia, tantôt filles d'Harmonie.  

Selon la tradition la mieux établie, les Muses sont les 9 filles de Zeus et de Mnémosyne (déesse de la 

Mémoire). Elles sont les médiatrices entre les dieux et le créateur, qu'il soit peintre, sculpteur, poète 

ou compositeur. Elles renvoient à une conception inspirée de l'art, qui fait de l'artiste un démiurge. 

Les Muses sont nées des neuf nuits où Zeus s'unit à Mnémosyne. Elles se vouent à Apollon, le dieu des 

arts, qui les conduit sur le Mont Hélicon pour rendre hommage à Zeus. Selon Pindare, les dieux 

exhortent leur souverain à créer les Muses afin qu'elles commémorent, par leur chant, la victoire des 

dieux sur les Titans. Pour les poètes, elles sont non seulement les protectrices de leur art, mais leur 

voix même et les inspiratrices qui leur confient ce pouvoir de transmettre les « belles choses » au 

commun des mortel.  

Chaque Muse représente et protège une forme d'art. Dès l'Antiquité et jusqu'au Moyen Age, cinq des 

neuf Muses personnifièrent les Arts Majeurs :  

1. Thalie pour le théâtre (l’abondante qui représente la comédie), 

2. Erato pour la poésie (l’aimée représentant le chant ; le chant nuptial), 

3. Calliope pour l'épopée (la belle voix ; la poésie épique et la rhétorique), 

4. Euterpe pour la musique (la bien-plaisante représentant la poésie lyrique ; la flûte) 

5. Polymnie pour la philosophie (celle aux nombreux hymnes aux dieux et aux héros ; la 

pantomime et la rhétorique). 

6. Clio (la muse de l'histoire), 

7. Melpomène (la chanteresse représentant la tragédie), 

8. Terpsichore (celle qui se délecte de la danse), 

9. Uranie (la céleste représentant l’astronomie et l'astrologie). 

La Muse fournit l'histoire au poète, et le poète apparemment répète ses mots, mais pour que le poème 

puisse exister, le poète et la Muse sont tous les deux nécessaires. C'est une activité conjointe, même 

si, au moins chez HOMÈRE, la Muse est le partenaire dominant. 

Les arts plastiques, la peinture comme la sculpture sont en proie des muses et les différentes 

disciplines artistiques interagissent vers la Beauté ou la Vérité.  

 

2.3.1.2. Du muthos au logos 
 

La religion grecque était fondée sur des rituels pratiqués en commun, mais ne reposait pas sur un texte 

sacré ou sur des dogmes, et il n'existait pas non plus de littérature proprement religieuse. Les textes 

de la Théogonie d'HÉSIODE et des épopées d'Homère ne sont pas des textes proprement sacrés : ce 

sont des œuvres littéraires proposant une vision parmi d'autres de la création du monde et des 

généalogies divines, mais elles ne se proposent pas de dicter ce qu'il faudrait obligatoirement croire.  
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Le lien entre littérature et religion s'établit plutôt par la composition de textes destinés à être déclamés 

lors de cérémonies religieuses. La société grecque antique ne connaît aucune séparation entre un 

domaine propre à la religion et le reste de la société : au contraire, la religion est présente de manière 

diffuse dans tous les aspects de la vie sociale et politique. 

À l'époque archaïque et encore à l'époque classique, la poésie est le domaine par excellence de 

l'évocation des mythes : au sein de la société grecque, les poètes restent les voix les mieux autorisées 

à relater les récits fondateurs de la mythologie. 

Il est important de comprendre que HOMÈRE et HÉSIODE ont engendré le grand tournant entre le 

muthos et le logos initiant ainsi le passage du mythe à la mythologie. 

 

2.3.1.3. Le rôle des muses 
 

Mais il se trouve que ce grand passage ou cette métamorphose a pu subvenir par l’accompagnement 

des muses. En effet, HÉSIODE raconte qu'un jour, les Muses l'approchèrent sur le mont Hélicon et lui 

offrirent le don de la poésie. Elles lui ont remis un rameau de laurier, et lui ont ordonné de chanter 

l’histoire des dieux immortels. La seule condition qu’elles imposèrent à ce don de voyance poétique 

est de les célébrer au début et à la fin de chacun de ses chants. 

En permettant cette vocation, les Muses transforment le poète en voyant d’un genre particulier. En un 

temps où l’idée d’auteur est moins nettement définie qu’aujourd’hui, la Muse joue un rôle essentiel. 

Née d’une oralité secrète, l’inspiration est la seule notion qui vaille. Soufflée par la Muse, elle régit un 

poète qui ignore le désir de création. Une chaîne se déploie, reliant la Muse, l’aède, et l’auditoire : « De 

tous les hommes de la terre, les aèdes méritent les honneurs et le respect, car c’est la Muse, aimant la 

race des chanteurs, qui les inspire. » écrit HOMÈRE 56. 

L’idée d’une chaîne est reprise par PLATON dans le dialogue Ion : le rhapsode, sous l’effet de 

« l’enthousiasme », récite par cœur les vers composés par l’aède. Il est un anneau de la chaîne allant 

de la Muse aux auditeurs. 57 

Socrate explique ce phénomène par la métaphore de l’aimant : « C’est une puissance divine qui te met 

en mouvement, comme cela se produit dans la pierre qu’Euripide a nommée Magnétis […]. Cette pierre 

n’attire pas seulement les anneaux qui sont eux-mêmes en fer, mais elle fait passer en ces anneaux une 

force qui leur donne le pouvoir d’exercer à leur tour le même pouvoir que la pierre […] c’est de cette 

pierre, à laquelle ils sont tous suspendus, que dépend la force mise en ces anneaux. C’est de la même 

façon que la Muse, à elle seule, transforme les hommes en inspirés du dieu. » 58 

La trajectoire poétique amorcée par la Muse permet donc à l’homme d’acquérir une mémoire dont 

elle est la garante car elle fait connaître les événements passés. Il ne s’agit peut-être pas d’un passé 

historique, au sens moderne du terme, mais plutôt d’« un temps originel, un temps poétique ».  

Pour qu’elle devienne vérité, la parole poétique est indissociable de la Muse et de la mémoire, et l’aède 

ne peut opposer à la Muse son propre savoir. Il est inspiré par les voix des Muses « à l’unisson », celles 

qui, échappant à la temporalité humaine, voient « ce qui est, ce qui sera, ce qui fut »59. Elles sont donc 

gages de vérité.  

 
56 HOMÈRE - Odyssée, VIII, 479-481 
57 Article du site Homère, sur les traces d’Ulysse (2006) 
58 PLATON - Œuvres complètes, Les Belles Lettres, tome V, 1. djvu/48 
59 Article Les Muses et l’épopée par Mathilde JAMAIN, Site Homère, sur les traces d’Ulysse (2006) 
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Le caractère exact du récit de l’aède est parfois confirmé ou exalté par l’un des acteurs de l’épopée ; 

Ulysse, par exemple, s’adresse ainsi à Démodocos : « Mais, changeant de sujet, chante l’histoire du 

cheval qu’Épeios, assisté d’Athéna, construisit, ce traquenard qu’Ulysse conduisit à l’acropole, 

surchargé de soldats qui allaient piller Troie. Si tu m’en fais un beau récit dans le détail, aussitôt, j’irai 

proclamer devant chacun qu’à la faveur d’un dieu tu dois ton chant sacré ! Alors, aiguillonné par le 

dieu, il chanta […] »60  

La mémoire ne reconstruit pas le passé : La Muse propose une mémoire omnisciente, non sélective. 

Elle permet au Poète d’avoir accès aux événements qu’il raconte et de déchiffrer l’invisible. « Et 

maintenant, dites-moi, Muses, habitantes de l’Olympe – car vous êtes, vous, des déesses : partout 

présentes, vous savez tout ; nous n’entendons qu’un bruit, nous, et ne savons rien. »61.  

L’exploit des guerriers ou des héros n’existe concrètement qu’à travers la parole de louange et, si le 

Poète est véritablement inspiré par les Muses, sa parole se confond avec la vérité. Les Muses ont en 

effet le pouvoir d’accorder ou de refuser la mémoire, de retirer le don du chant à qui se vante d’égaler 

ou de surpasser leur propre voix. C’est ce qui arriva au poète Thamyris, trahi par Apollon, qui voyait en 

lui un rival dans sa conquête amoureuse du jeune prince spartiate Hyacinthos : « Il arrivait d’Œchalie, 

et, vantard, il se faisait fort de vaincre dans leurs chants les Muses elles-mêmes, filles de Zeus qui tient 

l’égide. Courroucées, elles firent de lui un infirme ; elles lui ravirent l’art du chant divin, elles lui firent 

oublier la cithare. »62 

Dans l’Iliade, les Muses voient de manière directe et parfaite les événements que l’aède souhaite 

raconter ; cette « autopsie » des Muses, selon le sens étymologique du terme, est opposée au savoir 

indirect, « par ouï-dire », des poètes qui se contentent de reproduire ce qui leur est indiqué. Le poète 

entend la voix des Muses et l’inspiration surgit. Ainsi l’Iliade se déploie par le recours à la personne du 

Poète, instrument aux mains de la Muse. Elle est celle qui sait car elle est celle qui voit ce qui est.  

Quant à l’aède, il n’a point besoin de la vue mais de l’ouïe : Démodocos comme Homère n’ont plus 

aucun lien avec l’univers visible et n’en demeurent pas moins de « divins » aèdes. Voir par soi-même 

les événements n’est pas nécessaire pour délivrer une parole vraie : « Démodocos, entre tous les 

mortels je te salue ! La Muse, enfant de Zeus, a dû t’instruire, ou Apollon : tu chantes avec un grand 

art le sort des Grecs, tout ce qu’ont fait, subi et souffert les Argiens, comme un qui l’eût vécu, ou tout 

au moins appris d’un autre ! ».63  

En luttant contre les voix ensorcelantes de ces Muses maléfiques que sont les Sirènes, Ulysse refuse 

l’oubli de soi ; son choix éclaire l’acte de l’aède qui se fait le servant des véritables Muses : la Muse 

maintient la mémoire des hommes et crée l’épopée. Le chant de l’aède porte une identité et insuffle 

la vie. 

En reprenant l’idée que c’est l’œil qui éclaire le monde et non l’inverse (Cf. Chapitre 2.1), il est question 

ici de l’ouïe et de l’importance de la parole entendue d’une muse, garante de la mémoire. 

Peinture et poésie sont deux arts qui se nourrissent mutuellement : le poète puise son inspiration dans 

la beauté des images, tandis que le peintre insuffle à sa toile une dimension lyrique par le recours à 

des sujets poétiques. 

 
60 Odyssée, VIII, 492-498. 
61 Iliade, II, 485-486. 
62 Iliade, II, 595-600. 
63 Odyssée, VIII, 487-491. 
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Léonard DE VINCI disait si bien "La peinture est une poésie qui se voit au lieu de se sentir et la poésie 

est une peinture qui se sent au lieu de se voir64." 

Le poète ou l’artiste ressent donc bien en lui, par l’intermédiaire de ses sens, quelque chose qui amène 

à une vérité du monde en corrélation avec la beauté et la satisfaction de l’origine. Et ce ressenti lui 

offre sa vocation première de marquer le temps par son œuvre afin de perpétuer une mémoire et 

transmettre au monde une vérité de l’être. 

Mais cette vocation ne peut être accomplie que par l’intermédiaire d’une inspiration intérieure 

aiguisée par un « autre » sujet extérieur : la muse. 

Afin d’illustrer de manière universelle cet accompagnement physique comme intellectuel et spirituel 

de l’artiste par sa muse, l’exemple de l’illustre peintre viennois Gustav KLIMT semble pertinent. Nous 

verrons jusqu’où peut aller l’attachement de l’artiste à son art et en quoi la rencontre d’une muse est 

essentielle à son inspiration et à son équilibre psychique, comme l’a été Lou pour RILKE et Jo pour 

HOPPER. 

 

2.3.2. AMOUR ET TRANSCENDANCE ARTISTIQUE, EXEMPLE DE GUSTAV KLIMT 

 

2.3.2.1.  L’artiste, précurseur d’un message au sein de la société dont il est issu 
 

Gustav KLIMT (1862-1918) est considéré comme le promoteur de la Sécession65 qui a favorisé l’élan du 

« moderne » de façon décisive sur Vienne. Il a enclenché le combat de libération des arts et le courant 

de « l’Art nouveau ». Au même moment, la question sociale était posée avec un mouvement ouvrier 

qui mena à une véritable crise sociale, d’existence économique, idéologique et politique de l’empire 

viennois. L’artiste va l’exprimer de façon éclatante par son art. Mais cette crise est en analogie avec la 

« crise du sujet » de l’époque : un moi en crise que KLIMT va montrer au monde par son travail d’artiste 

en provoquant l’opinion.  

Un tournant est marqué, en 1899, par un tableau qui représente la révolte politique par le biais d’une 

figure féminine : La Nuda Veritas. L’allégorie a changé de sexe : le personnage représentatif de la 

révolte est une femme.  Derrière la Nuda Veritas se cache une « vérité » de chair et d’os, une vérité 

qui traduit plus qu’un érotisme féminin. KLIMT offre ainsi « la femme » comme seule porteuse 

d’identification de la pensée d’une époque (Cf. peintures des facultés : La Médecine ; La Philosophie 

et la Jurisprudence).   

Par cette mise à nu de la femme et son pouvoir de séduction, KLIMT est reconnu comme étant « le 

plus grand peintre érotique de son époque », au tournant même de la naissance de la psychanalyse de 

Sigmund FREUD (1856-1939).  

Gustav KLIMT appartient au symbolisme, un mouvement littéraire, puis artistique apparu en Europe 

vers 1880, qui défend deux idées majeures : l'inspiration vient du plus profond de l'être, et l'artiste 

doit révéler son monde intérieur.  

L’historien de civilisation Carl SCHORSKE a donc interprété l’œuvre de KLIMT et sa biographie dans la 

perspective d’une « crise du Moi libéral » comme une crise du sujet artistique et de son œuvre qui 

s’est trouvé déclenchée par des bouleversements économiques et politiques. Il l’appelle « le peintre 

psychologique de la femme » et « le joyeux explorateur de l’Eros ».  

 
64 https://www.lewaltparis.com/archives/actu-le-walt/articles/balade-artistique-a-paris-46598 
65 Gottfried FLIEDL : Gustav KLIMT, Le Monde à l’apparence féminine, Ed. Benedikt TASCHEN, 1964, p.9 
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Alessandra COMINI, qui choisit le sous-titre de son livre sur KLIMT : « Eros et Ethos », parle de lui en le 

qualifiant de « grand voyeur ». Dans son essai, Carl SCHORSKE met au même niveau les intentions de 

l’artiste et de la Sécession avec celle du Sigmund FREUD. 

KLIMT exprime alors une vérité charnelle et doublement symbolique qui intrigue. Tout comme FREUD, 

il soulève l’idée que la femme peut être à la fois fille, mère et amante, à la fois de bonne vertu et 

érotique. Il est vu ainsi comme avant-gardiste. Précurseur, l’artiste intervient très souvent lors de la 

naissance d’une nouvelle philosophie : l’art précède toujours le concept. En effet, la révolution de 

KLIMT va se jouer dans le monde des concepts avec FREUD. 

C’est à ce niveau précis qu’il est important de comprendre que l’attachement de l’artiste dans le 

narcissisme primaire lui permettant de garder une porte ouverte sur la satisfaction de l’origine. Cette 

ouverture va lui donner une certaine clairvoyance sur le devenir de l’être dans le monde. L’originalité 

de KLIMT est d’avoir pris la femme comme médiateur d’un message universel, en tant qu’incarnation 

de l’origine et du temps. 

2.3.2.2. La femme Klimtienne entre mémoire et avenir 
 

La peinture la plus significative de l’œuvre de KLIMT concernant ce message universel se nomme “Les 

Trois âges de la Femme”66.  Elle représente la femme comme la figure du temps et du cycle de la vie. 

En première analyse, le tableau symbolise le passage entre les trois âges et le rythme de l’existence de 

l’être humain : enfant, adulte et vieillesse.  

Mais en deuxième analyse, ce tableau évoque les trois figures de la femme : “la génératrice, la 

compagne et la destructrice”, mais aussi “la mère, l’amante et la terre mère”. Monique Tricot 

psychanalyste contemporaine souligne particulièrement l’importance de la figure de la mère, 

indissociable d’ailleurs des théories de FREUD. Monique TRICOT s’est attardée sur la biographie et le 

mode de vie de Gustav KLIMT. Elle a fait un parallèle entre les “Trois essais” écrits par FREUD en 1905 

et “Les Trois âges de la Femme” peint par KLIMT la même année.  

Il est vrai que Sigmund FREUD s’intéresse aussi au monde féminin notamment à travers la 

problématique de l’hystérie et plus tard, il abordera la théorie des pulsions en 1915. La peinture de 

KLIMT vient alors souligner l’œuvre contemporaine de FREUD. Ce que ce dernier va dire avec le mythe 

d’Œdipe et la théorie des pulsions, KLIMT va l’exprimer par l’art.  

Si des points communs sont présents entre FREUD et KLIMT, Monique TRICOT note les différences 

entre les deux hommes. En effet, si le premier donne beaucoup d’importance à la figure masculine, 

alors que cette dernière est totalement absente de la toile du second.  

Cependant, la théorie de FREUD sur la pulsion de mort semble apparaître dans certaines toiles de 

KLIMT mettant en scène “le double jeu d’Eros et Thanatos”. L’art de KLIMT se synchronise donc avec 

les théories psychanalytiques de Sigmund FREUD. L’accent mis sur des éléments tels que la sexualité, 

la vie et la mort dans les peintures de KLIMT s’aligne parfaitement avec l’exploration approfondie de 

la psyché humaine par FREUD. C’est une plongée dans les complexités de l’existence, un voyage à 

travers les couloirs de l’esprit humain. KLIMT amorce aussi l’affirmation du principe féminin et la 

libération sexuelle de la femme. Mais la femme deviendra au fil du temps un objet de communication 

comme l’objet du désir universel. La confusion se perpétue entre la mère comme objet du premier 

désir et la femme devenue premier objet de communication. 

 
66 Peinture de Gustav KLIMT : Les Trois âges de la Femme (1905) 
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FREUD, de son côté, amorcera une des lois humanisantes, la plus importante, qui est l’interdit de 

l’inceste. La séparation entre mère et femme sera le principe même de l’interdit. La fusion se dénoue 

au travers de l’Eros.  

Dans la théogonie d’HÉSIODE, Eros la divinité primordiale de l’amour est bien issue du chaos. Au 

commencement était le Chaos : l’abime, la béance, le non-lieu, d’où il ne sort rien. De ce Chaos, 

naissent Eros qui intervient dans la création de Gaia, la terre mère primordiale matrice de la vie ; puis 

Tartare, le lieu divin du châtiment, Nyx, la nuit et Erèbe, les ténèbres. Eros apparait comme la force qui 

pousse à l’engendrement, le dynamisme, la puissance qui met en mouvement, la propulsion qui met 

hors de soi, le principe universel qui assure les générations en rendant les êtres attractifs. 

Le second Eros, sexué, naîtrait de l’émasculation d’Ouranos par l’un de ses fils, Chronos, qui jette le 

sexe de celui-là à la mer. Ainsi naissent Aphrodite, de l’écume spermatique (« Aphros » signifie écume), 

déesse qui va insuffler le désir dans tout être et Eros, sexué à l’origine, de l’union entre les mâles et les 

femelles. 

Eros incarne l’amour, le désir, l’érotisme, la pulsion de vie et Aphrodite représente le désir qui aide 

l’homme au détachement de l’origine (maternelle) vers une autre femme. 

KLIMT à travers sa peinture exprime une vérité de l’origine maternelle et la duplicité du genre féminin 

qui convoque au désir et à l’amour mais qui aussi amène l’observateur à prendre conscience de 

l’obscurité qui entoure la vie. Cette obscurité concerne l’intériorité psychique mais aussi la mort, la 

dépression faisant partie du cycle de la vie. 

Mais en quoi KLIMT nous éclaire sur le narcissisme ? Quel est son histoire personnelle ? 

2.3.2.3. Transcendance de l’artiste en lien avec sa muse 
 

La femme « klimtienne » démontre une recherche d’idéal féminin. L’artiste semble chercher la femme 

éternelle à travers le bout de son pinceau. Ce désir, KLIMT l’éprouve dans sa vie intime.  

Prudemment discret à Vienne, et surtout très grand séducteur, Gustav KLIMT finit par trouver 

confortable une situation équivoque, qui faisait d’Emilie FLÖGE son modèle le plus fréquemment peint, 

une amante secrètement aimée, à laquelle jamais il ne succomba, préférant la placer dans le monde 

de l’idéal. Il a donc su mettre une distance physique en lui refusant tout acte sexuel. KLIMT, comme 

Søren Kierkegaard et Rainer Maria RILKE mais aussi DALI, eut une relation amoureuse et durable sans 

passer à la rencontre charnelle.  

L’étrange lien qui unira Gustav et Emilie pendant plus de vingt ans fait d’Emilie FLÖGE « la muse 

éternelle » et indétrônable67. Sa beauté, sa place dans la société de son temps, sa personnalité 

mystérieuse qu’elle cultivait savamment furent pour le peintre un puits d’inspiration constant. La 

plupart des figures féminines, qui jalonnent sa création, empruntent à Emilie même coiffure, même 

regard, même balancement du corps, comme si KLIMT voulait revenir toujours à celle qu’il a désignée 

comme étant la figure la plus archétypale de ses désirs.  

Cette fuite du réel lié à la quête d’idéal féminin a été pour KLIMT le principal moteur de son inspiration.  

Sa volonté de rendre éternelle cette femme s’est accomplie par la mise en icône de la femme avec 

toute la splendeur qu’on lui connait mais en même temps cette quête d’idéal qui l’amène à une fuite 

du réel s’est traduite par l’impossibilité pour KLIMT de vivre au côté de sa bienaimée et de l’honorer. 

 
67 Peinture de Gustav KLIMT : Portrait d'Emilie FLÖGE (1902) 
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L’image de la femme est sacralisée à l’image de la mère ou de la terre-mère dont il veut s’éloigner mais 

sans la perdre des yeux. Il est important de savoir qu’il était fils d’orfèvre. Son père était artisan doreur. 

Ce n’est donc pas un hasard si, adulte, il pense à intégrer l’orfèvrerie dans ses œuvres. Une technique 

qu’il maitrise et qu’il applique fréquemment entre 1902 et 1909. La fameuse période dorée, durant 

laquelle KLIMT mêlera l’or et l’argent à sa peinture. On pourrait y voir un lien incestuel entre le geste 

de dorer à l’or fin les vêtements des femmes dans ses tableaux et magnifier le loin souvenir de son 

premier attachement féminin maternelle.  

Cette mise à distance semble être une volonté d’éternelle jouissance en lien avec la frustration du désir 

inassouvi (Amour Courtois). C’est justement en cherchant le juste milieu entre la frustration et le désir 

que KLIMT a pu exceller dans sa peinture en exaltant toutes ses pensées amoureuses tout en faisant 

perdurer ce désir dans l’éternité, puisqu’inassouvi. 

FREUD décrira plus tard 3 principes du psychisme permettant de comprendre la théorie des pulsions : 

Le principe de constance ; Le principe de plaisir et Le principe de réalité. 

On pourrait dire que KLIMT joue sur la distance entre le principe de plaisir d’où nait la libido et les 

pulsions sexuelles et le principe de réalité. Sans doute que sa thérapie a été la peinture. 

Sa sensibilité est basée sur une distance érotique vis-à-vis de l’autre. Eros est à la fois tourné vers 

l’autre mais tout autant vers lui-même. C’est un aller-retour sensible qui fait naitre l’inspiration. 

L’expression artistique c’est l’esprit de l’artiste qui se dévoile. Cet esprit est guidé par le regard de 

l’Autre mais l’artiste peut se perdre dans cette vision. Il peut rester inscrit dans une perception 

névrotique du monde car il se piège entre le désir de l’autre et l’auto jouissance. C’est dans ce conflit 

que peut apparaitre les pathologies névrotiques.  

Un conflit entre l’appel de son être vers une transcendance incomprise et le regard de retournement 

sur lui-même affaibli par le désir viscéral d’attirer le regard de l’Autre sur lui à travers son art. C’est 

pour lui le seul moyen de se comprendre et de se reconnaître. 

La fin de son histoire a pu hélas démontrer cette confrontation entre idéal fantasmé et réalité. Terrassé 

par une attaque cérébrale en 1918, survenue dans son appartement alors qu’il se prépare à sortir, 

KLIMT laisse la moitié de ses biens à Emilie FLÖGE. Une malédiction semble toutefois frapper cet 

héritage : l’atelier de l’artiste a été cambriolé tandis qu’il agonisait à l’hôpital et, en 1945, 

l’appartement d’Emilie, à Vienne, sera détruit par un violent incendie, anéantissant ses collections de 

robes et les principaux objets de valeur ayant appartenu à Gustav KLIMT.  

Cette perte d’héritage symbolise justement la confrontation entre de cette mise à distance qu’il a 

toujours entretenue et l’impact du réel. L’ensemble de ses biens qui auraient pu rester auprès d’Emilie, 

à défaut de lui-même, se sont envolées en fumée, laissant derrière ce nuage, l’ombre de son désir 

éternellement intact. 

Sa quête de la perception de l’humain est semblable à la quête psychanalytique que FREUD mettra en 

place au même moment : le sensible, le pulsionnel, le fantasme, l’érotisation de l’amour, la vieillesse, 

la mort… tout est au bout du pinceau de Klimt comme sa bien-aimée qu’il n’ose toucher.  

Cette distance est très bien symbolisée dans le mythe de Narcisse lorsque Narcisse de souhaite pas 

être touché par Echo (« Cesse de m’enlacer ! Plutôt mourir que te laisser disposer de moi !») car il 

souhaite rester en lui-même dans son autonomie jusqu’à en mourir. Mais, il ne pourra non plus toucher 

son propre reflet. Inconsciemment, il se désirera et sera à la fois sujet et objet de sa quête, le chasseur 

et la proie, l’incendiaire et le feu.  
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« Que de baisers sans réponse a-t-il donnés à la source trompeuse ! Que de fois a-t-il plongé les bras 

au milieu des eaux pour y saisir le reflet de son cou sans parvenir à l’atteindre ! ». Naïf, il se dit 

« pourquoi chercher en vain à saisir une image fugace ? Ce que tu cherches n’existe pas ; ce que tu 

aimes, tourne-toi, tu le perds ».68 

Autrement dit, si Narcisse tourne son regard, il perdra en effet le contact avec l’image extérieure à 

laquelle il s’accroche. L’ombre qu’il distingue dans la marre est celle d’un pur reflet. Elle est sans 

consistance, elle lui apparait, demeure et s’éloigne avec lui, s’il lui est possible de s’éloigner.   

Ce moment du mythe nous fait comprendre ce qui se joue dans la névrose narcissique : le 

développement psychique chez le narcissique se complique par le complexe maternel. En effet, le 

mythe nous dit que Liriopé souhaitait qu’il demeure beau le plus longtemps possible. Est-ce son désir 

que le reflet reste sans tache de sa propre image et que Narcisse se comportait de la même manière 

avec lui-même puisqu’il est soumis à la même règle intérieure. Psychologiquement, cela signifie que 

pour répondre à la demande maternelle inconsciente, l’ego devra être investi uniquement des 

« beaux » aspects de la personnalité et toute « imperfection » se verra refuser l’accès à la conscience.  

Elle sera alors refoulée et maintenue dans l’ombre par un des mécanismes de défense, tels que le 

refoulement, le clivage, la projection, le déni ou l’identification projective. Ces propos nous renvoient 

à la définition même de l’identité personnelle et à sa fragilité. Qui suis-je ? Suis-je vraiment ce que je 

crois être ? Et la réponse est tout aussi bien oui que non. Je le suis parce que je le sens et que je le vis. 

Mais, en même temps, ce que je sens et vis est purement subjectif — d’où le lien avec l’ego en tant 

que cœur de la subjectivité. 

L’expérience douloureuse pour Narcisse face à son reflet permet de constater l’intensité du conflit 

intérieur que vit Narcisse face à l’obligation de tourner son regard vers l’intérieur. Quand, finalement, 

ce passage s’opère, on assiste à la mort d’une forme identitaire. La mort de Narcisse constitue donc 

une mort symbolique. Cette étape rejoint l’étape analytique d’un patient en psychanalyse. La sévérité 

est alors plus grande parce que la résistance est plus grande. Mais, il s’agit d’une dépression nécessaire. 

Par elle, le narcissique pourra parvenir à un changement souhaitable de sa personnalité. L’ego imbu 

de lui-même, tout-puissant et identifié avec le divin doit effectivement « mourir ». Cette mort conduit 

à une plus grande humilité et à une plus grande humanité. Dans le mythe, le résultat de la dépression 

est représenté par la mort de Narcisse. Cette mort conduit à une renaissance présentée sous la forme 

d’une fleur, le narcisse. 

Entre principe de plaisir et principe de réalité, KLIMT, plus qu’aucun autre artiste, met en scène sans 

le savoir la théorie des pulsions de FREUD. Sa recherche de la femme idéale sublimée comme une icône 

l’aura guidé toute sa vie dans son inconscient.  

En jonglant entre désir et réalité, entre intimité et distance, Gustav KLIMT est arrivé à garder vivant un 

désir fulgurant et exaltant qui a inspiré l’ensemble de son œuvre et qui continuera éternellement à 

émouvoir le monde et à faire percevoir quelque chose de l’ordre d’une vérité cachée de l’être. 

A travers son obsession pour l’iconisation de la femme, KLIMT reste à distance de son propre reflet 

tout comme de son propre devenir amoureux. L'artiste a déclaré un jour : "Je m'intéresse moins à moi 

en tant que sujet de peinture qu'aux autres personnes, surtout aux femmes". Il reste et il demeure 

maître derrière son icone éternelle. 

 

 
68 OVIDE : Les Métamorphoses (Livre III, 346-347) 
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L’appel à être des artistes serait donc un appel à créer. L’artiste existe dans l’Autre, il se confond dans 

l’Autre. Son art devient possession éternelle du monde. Comme RILKE le disait à Lou Andréas SALOME, 

il devient l’Autre. Il rejoint finalement l’origine par son art. Il se rapproche de l’acte créateur originel. 

Il rejoint le divin. 

La mise en conscience de l’intériorité par la psychanalyse de FREUD et le dévoilement de l’inconscient 

amène à un changement de regard sur soi permettant de tempérer la névrose narcissique certes 

moteur de créativité mais source de souffrance. L’équilibre est possible à travers une dialectique qui 

se rejoue en cabinet de thérapie lorsqu’elle est difficile à vivre dans le rapport à l’Autre dans la vie 

intime. Cet appel de l’être qui pousse l’artiste à chercher sa vérité dans son intériorité est le même 

appel qui motive le patient à suivre une analyse. A la différence que le thérapeute accompagne le 

patient dans une réalité temporelle, en miroir avec la muse qui guide l’artiste dans l’abstraction de lui-

même pour une transcendance universelle. Ce va et vient tend vers un équilibre mais il s’agit d’un vrai 

travail digne d’une sculpture, d’un poème parfait ou d’un tableau de maître.  

 

CONCLUSION  
 

L’artiste, comme le suggérait Lou ANDREAS SALOME, en laissant une porte ouverte dans le narcissisme 

primaire, cherche bien à maintenir un rapport avec la connexion à l’origine maternelle, en lien avec le 

manque du paradis perdu. Sa sensibilité hors du commun émane de sa porosité avec le monde qui le 

dote d’une hyperconscience, l’appelant à retrouver dans le monde quelque chose de la satisfaction de 

l’origine. 

Ce rapport à l’origine est le foyer d’un appel à la créativité qui se calque sur un appel à être, conditionné 

par la gestion des pulsions dites freudiennes qui déterminent l’appel vital d’individuation et la 

construction de la psyché. La formation de l’égo et toute l’évolution de l’être dépend de ce lien à la 

mère et de la difficile épreuve de détachement nécessaire à l’émancipation et l’équilibre psychique. 

L’approche psychanalytique, étudiée dans la première partie, a mis en évidence le lien entre le trouble 

narcissique dans la relation à l’Autre chez les artistes, assimilé à une névrose narcissique 

habituellement décriée mais qui présente pourtant un foyer d’énergie transcendantale alimentée par 

une hyperconscience propre aux artistes.  

L’exemple d’Edward HOPPER et de sa névrose narcissique permet de comprendre que son travail 

pictural sur l’attente, la solitude et la lumière met en évidence la notion de manque et de vide poétisé. 

Il a cherché à dompter la lumière originaire à travers des mises en scène de fenêtres ouvertes vers son 

intériorité. Ce travail évoque l’idée que l’artiste flotte et reste en attente dans la phase narcissique du 

miroir. Cette attente l’amène à vouloir percevoir à travers l’Autre en soi, la lumière originelle qu’il fait 

« re-naître » (fenêtre) par sa propre fenêtre intérieure.  

Dans la seconde partie à travers la philosophie de PLOTIN, cette fenêtre intérieure est qualifiée de 

« miroir intérieur » qui doit s’éprouver pour permettre la métamorphose du regard sur soi et sur le 

monde. Lorsqu’il n’y a plus de distinction entre perception extérieure et perception intérieure, une 

étape peut être passée vers un niveau de réflexion pour atteindre celui de l’intuition et la 

contemplation. Il serait alors possible d’éprouver que la Vie est contemplation immédiate de soi et il 

serait alors possible de voir naître les choses à partir de ce regard total d’où le Beau apparait à lui-

même comme regard. L’être « est » dans l’esprit divin, dans la Pensée, dans l’intellect qui se pense lui-

même. 
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A la manière de PLOTIN, l’artiste pourrait atteindre ce niveau d’intuition et de contemplation par 

l’expérience de l’amour guidé par les muses. Il pourrait percevoir la beauté transcendantale et le divin 

car l’artiste perçoit par nature la beauté qui existe dans les sonorités et les rythmes. Il se doit alors de 

découvrir que l’harmonie sensible se fonde dans une harmonie intelligible qui correspond finalement 

à la beauté spirituelle. 

Dans la mythologie grecque, les Muses transforment l’artiste en voyant, en lui permettant de voir 

l’invisible. La trajectoire poétique amorcée par les Muses permet à l’homme d’acquérir une mémoire 

dont elles sont les garantes. Mais cette mémoire ne reconstruit pas le passé : la Muse propose une 

mémoire omnisciente, non sélective et permet au poète ou à l’artiste d’avoir accès à l’invisible. Les 

Muses conduisent l’Aède jusqu’aux portes du logos. 

D’autre part, grâce à la philosophie amorcée par le poète RILKE, nous avons pu constater que l’artiste 

est capable de lier l’invisible et le visible. Il est appelé à s’éprouver, à renaître et à recréer. L’appel de 

l’être ou l’appel à la création chez l’artiste est un vrai travail sur soi, une métamorphose continue 

perpétuant l’Ouvert et le passage entre le visible et l’invisible.  

La boucle de création doit rester ouverte à la fois vers l’éternité et l’intemporalité mais aussi vers 

l’Autre et le monde. La Muse, ou l’amante lié à un amour inexaucé chez RILKE, est la garante de 

l’inspiration et de l’expression d’une vérité de l’être. 

Cette théorie peut être vérifiée à travers le travail pictural de Gustav KLIMT. Ses tableaux sont des 

véritables œuvres transcendantales. En jonglant entre désir et réalité, entre intimité et distance, il 

perpétue l’émotion inspirante de la connexion originaire en sacralisant sa bien-aimée sans honorer 

leur liaison. Il permet d’offrir au monde une icône ayant la vocation d’accompagner un public avisé 

vers une vérité de l’esprit. 

En somme, avec l’analyse de PLOTIN et de RILKE, on s’aperçoit que la névrose narcissique chez les 

artistes n’est pas qu’un trouble psychique. C’est aussi un vecteur de métamorphose intérieure. En 

recherchant le lien invisible à l’origine, l’artiste se renaît à lui-même en boucle effrénée. Son désir 

serait comme retourner sans cesse à la mère pour naître à une relation nouvelle dépouillée des 

troubles œdipiens et vivre un devenir de plénitude. Cette spirale de créativité se perpétue en 

magnifiant l’intime douceur des caresses originelles, en évoquant la jouissance des premières 

sensations intimes, en palpant l’infinie beauté de la nature, en frôlant la douleur des castrations 

inachevées, en se cherchant à tâtons dans l’obscurité, en se laissant guider par une lumière spirituelle 

et en honorant la beauté du paradis perdu dans le passé absolu.  

A la manière de SCHELLING, l’artiste peut ainsi, avoir accès, par sa sensibilité, au passé absolu et 

percevoir le temps et l’éternité, à porter de sa main.  

Le principe de créativité artistique est donc conditionné par le lien à l’origine, obsédant et isolant mais 

paradoxalement vecteur d’ouverture et de passage vers l’Autre et le monde dans son absolu. Sans 

cette névrose narcissique, il n’y aurait pas la même profondeur dans l’œuvre d’art aboutie. C’est ainsi 

que le chef-d’œuvre touche le monde et une époque dans son temps par sa juste profondeur et le sens 

qu’il procure aux hommes par sa gravité.  

L’œuvre d’art est une fenêtre, une vision et une visée. La main de l’artiste cherche à se rapprocher de 

la main de Dieu, ce grand Autre, ce grand créateur inaccessible, invisible et indicible, tout en se 

heurtant à la trace signifiante de la réalité qui se distingue dans le produit objectivé de son art qu’il 

offre à sa place à la vue du monde. 



45 
 

Grâce à la période de basculement des années 1880-1930 par, d’un côté, le courant artistique du 

symbolisme et, de l’autre côté, l’émergence de la psychanalyse freudienne, un grand saut est fait vers 

la connaissance de l’être et le positionnement du sujet.  

Les artistes ont été les précurseurs de ce grand saut. Leur génie et leur narcissisme ont permis de 

toucher du doigt une vérité qui s’entend ou se voit alors que sa compréhension restait encore difficile.  

Aujourd’hui, cette compréhension est plus étendue mais la banalisation actuelle de l’art comme simple 

acte créatif et la mégalomanie généralisée ont créé une tendance à trop vouloir maitriser la réalité 

physique de l’être humain rendant l’être comme un objet duplicable d’une société.  

Il est donc nécessaire de garder l’écoute du sensible en restant conscient en cas de faille narcissique 

que le miroir intérieur peut amener l’être à la recherche d’un idéal inatteignable entrainant beaucoup 

de souffrance.  

La dévotion artistique amène bien l’artiste vers une convocation spirituelle mais aussi vers un véritable 

sacrifice de sa vie d’homme ou de femme car l’enfermement artistique névrotique rend très difficile 

voire impossible l’accès à un équilibre intime et familial. 

Il est néanmoins possible, par la psychanalyse d’apaiser l’artiste en lui permettant de se défaire de 

l’égo mal mesuré afin de lui permettre une vraie rencontre de lui-même pour une meilleure rencontre 

de l’Autre. Mais est-ce que la guérison de son narcissisme ne risque pas d’altérer ses capacités 

artistiques ? La résistance de l’artiste est effectivement bien conditionnée par son désir inconscient de 

se maintenir dans un déséquilibre afin de préserver l’accès à cet entre-deux créatif si précieux et si 

inconditionnellement sacré. 
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